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En Artilleria Inmanente traducimos este ensayo de Giorgio Agamben que recapitu-
la algunas declaraciones dispersas que pueden encontrarse en otros de sus textos y
entrevistas sobre el capitalismo como religiéon («Dios no murid, se convirtié en dine-
ro»), una idea que retoma en primer lugar del texto homoénimo de Walter Benjamin.
Este texto fue publicado oficialmente en su breve recopilacion llamada Creazione e
anarchia. L’opera nell’eta della religione capitalistica (Vicenza, Neri Pozza, 2017, pp.
113-132), pero ya habia sido presentado en abril de 2013 como la ultima de cinco lec-
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ciones impartidas en la Accademia di Architettura de Mendrisio.

Existen sefnales de los tiempos (Mt., 16, 2-4) que, incluso si son evidentes, los hombres
qgue las observan en los cielos no consiguen percibirlas. Se cristalizan en acontecimientos
qgue anuncian y definen la época que viene, acontecimientos que pueden pasar inobserva-
dos y no alterar en nada o casi nada la realidad a la que se agregan y que, sin embargo,
justamente por eso valen como senales, como indices histéricos, semeia ton kairon.

Uno de estos acontecimientos tuvo lugar el 15 de agosto de 1971, cuando el gobierno
estadounidense, bajo la presidencia de Richard Nixon, declar6é que la convertibilidad del d6-
lar en oro quedaba suspendida. Si bien esta declaracion sefala, de hecho, el fin de un sis-
tema que habia vinculado largamente el valor de la moneda a una base aurea, la noticia,
recibida en medio de las vacaciones de verano, suscitd menos discusiones de cuanto fuera
legitimo esperar. No obstante, a partir de ese momento, la inscripcién que se leia en mu-
chos billetes (por ejemplo en la libra y en la rupia, pero no en el euro): «<Prometo pagar al
portador la suma de...», refrendada por el gobierno de la Banca central, habia perdido defi-
nitivamente su sentido. Esta frase significaba ahora que, a cambio de ese billete, la banca
central habria proporcionado a quien hubiera solicitado (suponiendo que alguien hubiera si-
do tan tonto para hacerlo) no una cierta cantidad de oro (para el dblar, un trigésimo quinto
de una onza), sino un billete exactamente igual. El dinero se habia vaciado de todo valor
que no fuera puramente autorreferencial. Tanto mas asombrosa la facilidad con la que el
gesto del soberano estadounidense, que equivalia a anular el patrimonio aureo de los po-
seedores de dinero, fue aceptado. Y si, como ha sido sugerido, el ejercicio de la soberania
monetaria por parte de un Estado consiste en su capacidad de inducir a los actores del
mercado a emplear sus deudas como moneda, ahora también esa deuda habia perdido
cualquier consistencia real, se habia vuelto puramente papel.

El proceso de desmaterializacion de la moneda habia comenzado muchos siglos antes,
cuando las exigencias del mercado llevaron a acompafar a la moneda metalica, necesaria-
mente escasa y dificil de manejar, con letras de cambio, papel moneda, juros, Goldsmiths’
notes, etc. Todas estas monedas impresas son en realidad titulos de crédito y son denomi-
nadas, por esto, monedas fiduciarias. La moneda metalica, en cambio, valia —o habria te-
nido que valer— por su contenido de metal preciado (sin embargo, como es sabido, insegu-
ro: el caso limite es el de las monedas de plata acufiadas por Federico Il, que apenas usa-
das dejaban que se vislumbrara el rojo del cobre). Sin embargo, Joseph Schumpeter, que
vivia, es cierto, en una época en la que la moneda en formato de papel habia superado a
partir de entonces a la moneda metalica, pudo afirmar no sin razén que, en ultima instancia,
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todo el dinero es solo crédito. Después del 15 de agosto de 1971, se deberia afiadir que el
dinero es un crédito que se funda solamente en si mismo y que no corresponde a nada
mas que a si mismo.

Capitalismo como religion es el titulo de uno de los fragmentos p6stumos mas penetran-
tes de Walter Benjamin.

Que el socialismo fuera algo como una religion ha sido sefalado en varias ocasiones
(entre otros, por Carl Schmitt: «El socialismo pretende dar vida a una nueva religion que pa-
ra los hombres del siglo XIX y XX tuviera el mismo significado que el cristianismo para los
hombres de hace dos milenios»). Segun Benjamin, el capitalismo no representa solamente,
como en Weber, una secularizacion de la fe protestante, sino que él mismo es esencial-
mente un fendbmeno religioso, que se desarrolla de modo parasitario a partir del cristianis-
mo. Como tal, como religion de la modernidad, el capitalismo es definido por tres caracte-
risticas.

1. Es una religion cultual, quiza la mas extrema y absoluta que jamas haya existido. Todo
en ella tiene significado sélo en referencia a la tarea de un culto, no con respecto a un dog-
ma o0 a una idea.

2. Este culto es permanente, es «la celebracion de un culto sans tréve et sans merci» (p.
100). No es posible distinguir en él entre dias de fiesta y dias de trabajo, sino que hay un
unico, ininterrumpido, dia de fiesta-trabajo, en el que el trabajo coincide con la celebracion
del culto.

3. El culto capitalista no se dirige a la redencion o a la expiacién de una culpa, sino a la
culpa misma. «El capitalismo es tal vez el Unico caso de un culto que no expia, sino que
culpabiliza [...]. Una monstruosa consciencia culpable que no conoce redencién se transfor-
ma en culto, no para expiar en éste su culpa, sino para volverla universal [...] y para captu-
rar al final a Dios mismo en la culpa [...]. Dios no ha muerto, sino que ha sido incorporado
en el destino del hombre» (pp. 100-101).

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no a la redencion, sino a la culpa, no
a la esperanza, sino a la desesperacion, el capitalismo como religiobn no apunta a la trans-
formacion del mundo, sino a su destruccién. Y su dominio es en nuestro tiempo tan total,
que incluso los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche, Marx y Freud) conspi-
ran, segun Benjamin, con él, son solidarios, de algun modo, con la religion de la desespera-
cidon. «Este transito del planeta hombre por la casa de la desesperacion en la soledad abso-
luta de su recorrido es el ethos que define a Nietzsche. Este hombre es el Superhombre, es
decir, el primer hombre que comienza de manera consciente a realizar la religion capitalis-
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ta». Pero también la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista: «Lo repri-
mido, la representacién pecaminosa, es [...] el capital, sobre el cual el infierno del incons-
ciente paga los intereses». Y, en Marx, el capitalismo, «con los intereses simples y com-
puestos, que son funcidén de la culpa [...], se transforma inmediatamente en socialismo» (p.
101).

Intentemos tomar en serio y desarrollar la hipétesis de Benjamin. Si el capitalismo es una
religion, ¢como podemos definirlo en términos de fe? ;En qué cree el capitalismo? Y ;qué
implica, con respecto a esta fe, la decision de Nixon?

David Flusser, un gran estudioso de ciencia de las religiones (también existe una discipli-
na con este nombre extrano), estaba trabajando sobre la palabra pistis, que es el término
griego que Jesus y los apdstoles usaban para «fe». Ese dia se encontraba por casualidad
en una plaza de Atenas y en un cierto punto, alzando los ojos, vio frente a si, escrito con
caracteres en mayusculas, Trapeza tes pisteos. Estupefacto por la coincidencia, observd
mejor y después de algunos segundos se dio cuenta de que se encontraba simplemente
frente a un banco: trapeza tes pisteos significa en griego «banco de crédito». Tal era el sen-
tido de la palabra pistis, que estaba buscando comprender desde hace meses: pistis, «fe»,
es simplemente el crédito del que gozamos ante Dios y del cual la palabra de Dios goza an-
te nosotros, desde el momento que lo creemos. Por esto Pablo puede decir en una famosa
definicion que «la fe es sustancia de cosas esperadas»: ella es aquello que da realidad y
crédito a aquello que no existe todavia, pero en lo que creemos y confiamos, en lo que he-
mos puesto en juego nuestro crédito y nuestra palabra. Creditum es el participio pasado del
verbo latino credere: es aquello en lo que creemos, en lo que colocamos nuestra fe, en el
momento en que establecemos una relacion fiduciaria con alguien tomandolo bajo nuestra
proteccion o prestandole dinero, confiAndonos a su proteccion o tomando en préstamo di-
nero. En la pistis paulina revive, por tanto, esa antiquisima institucién indoeuropea que Ben-
veniste reconstruyo, la «fidelidad personal»: «Aquel que detenta la fides puesta en él por un
hombre tiene en su poder a este hombre [...]. En su forma primitiva, esta relacioén implica
una reciprocidad: poner la fides propia en alguien procuraba, en cambio, su garantia y su
ayuda» (pp. 118-119).

Si esto es cierto, entonces la hipétesis de Benjamin de una relacion estrecha entre capi-
talismo y cristianismo recibe una confirmacion ulterior: el capitalismo es una religion entera-
mente fundada en la fe, es una religibn cuyos adeptos viven sola fide. Y asi como, segun
Benjamin, el capitalismo es una religiébn cuyo culto se ha emancipado de cualquier objeto y
la culpa de cualquier pecado, y por tanto de cualquier redencidén posible, del mismo modo,
desde el punto de vista de la fe, el capitalismo no tiene ningin objeto: cree en el puro he-
cho de creer, en el puro crédito, esto es, en el dinero. El capitalismo es, por tanto, una reli-
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gion cuya fe —el crédito— ha sustituido a Dios. Dicho de otro modo, puesto que la forma
pura del crédito es el dinero, es una religién cuyo Dios es el dinero.

Esto significa que la banca, que no es nada mas que una maquina para fabricar y gestio-
nar crédito, ha tomado el lugar de la iglesia y, gobernando el crédito, manipula y gestiona la
fe —la confianza escasa e incierta— que nuestro tiempo tiene todavia en si mismo.

¢, Qué significd, para esta religion, la decision de suspender la convertibilidad en oro?
Ciertamente algo asi como una clarificacion de su contenido teolégico comparable a la des-
truccidbn mosaica del becerro de oro o a la fijacion de un dogma conciliar; en cualquier caso,
un paso decisivo hacia la purificacién y la cristalizacién de su fe. Esta, en la forma del dine-
ro y del crédito, se emancipa ahora de cualquier referente externo, cancela su nexo idolatri-
co con el oro y se afirma absolutamente. El crédito es un ser puramente inmaterial, la mas
perfecta parodia de esa pistis que no es mas que «sustancia de cosas separadas». La fe
—asi recitaba la célebre definicion de la Epistola a los hebreos— es sustancia (ousia, tér-
mino técnico por excelencia de la ontologia griega) de las cosas separadas. Lo que Pablo
se propone es que aquel que tiene fe, que ha puesto su pistis en Cristo, tome la palabra de
Cristo como si fuera la cosa, el ser, la sustancia. Pero es justamente este «como si» lo que
la parodia de la religion capitalista cancela. El dinero, la nueva pistis, es ahora inmediata-
mente y sin residuos sustancia. El caracter destructivo de la religiébn capitalista, del que
Benjamin hablaba, aparece aqui con plena evidencia. No existe ya la «cosa separada», ha
sido aniquilada y debe serlo, porque el dinero es la esencia misma de la cosa, su ousia en
sentido técnico. Y, de esta manera, es quitado de en medio el Ultimo obstaculo para la crea-
cién de un mercado de la moneda, para la transformacién integral del dinero en mercancia.

Una sociedad cuya religién es el crédito, que cree solamente en el crédito, esta conde-
nada a vivir a crédito. Robert Kurz ha ilustrado la transformacion del capitalismo del siglo
XIX, todavia fundado en la solvencia y la desconfianza con respecto al crédito, en el capita-
lismo financiero contemporaneo. «Para el capital privado del siglo XIX, con sus propietarios
personales y con los clanes familiares relativos, todavia valian los principios de la respeta-
bilidad y de la solvencia, a la luz de las cuales el recurso siempre mayor al crédito aparecia
casi como obsceno, como el inicio del fin. La literatura serial de la época esta repleta de
historias en las que grandes linajes caen en la ruina a causa de su dependencia del crédito:
en algunos pasajes de los Buddenbrook Thomas Mann ha hecho incluso de esto una teméa-
tica de premio Nobel. El capital productivo de intereses era naturalmente indispensa-
ble desde el inicio para el sistema que se estaba transformando, pero no tenia todavia una
parte decisiva en la reproduccion capitalista total. Los negocios del capital “ficticio” eran
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considerados tipicos de un ambiente de estafadores y de gente deshonesta, al margen del
capitalismo en sentido estricto. Incluso Henry Ford rechaz6 por mucho tiempo el recurso al
crédito bancario, obstindndose a querer financiar sus inversiones s6lo con su propio capi-
tal» (pp. 76-77).

En el curso del siglo XX, esta concepcion patriarcal se disolvié completamente y el capi-
tal empresarial recurre hoy en medida creciente al capital monetario, tomado en préstamo
del sistema bancario. Esto significa que las empresas, para poder continuar produciendo,
deben en sustancia hipotecar anticipadamente cantidades siempre mayores del trabajo y
de la produccion futura. El capital productor de mercancias se alimenta ficticiamente del fu-
turo mismo. La religion capitalista, coherentemente con las tesis de Benjamin, vive de un
endeudamiento continuo, que no puede ni debe ser extinguido.

Pero no son solamente las empresas quienes viven, en este sentido, sola fide, a crédito
(o a deuda). Incluso los individuos y las familias, que recurren a él de manera creciente, es-
tan del mismo modo comprometidas religiosamente en este acto continuo y generalizado
de fe sobre el futuro. Y la Banca es el sumo sacerdote que administra a los fieles el Unico
sacramento de la religién capitalista: el crédito-deuda.

Me pregunto a veces como es posible que la gente conserve tan tenazmente su fe en la
religion capitalista. Porque es claro que si la gente dejara de tener fe en el crédito y dejara
de vivir a crédito, el capitalismo se derrumbaria inmediatamente. Me parece, sin embargo,
que vislumbro sefales de un ateismo incipiente con respecto al Dios crédito.

Cuatro anos antes de la declaracién de Nixon, Guy Debord publica La sociedad del es-
pectaculo. La tesis central del libro era que el capitalismo, en su fase extrema, se presenta
como una inmensa acumulaciéon de imagenes, en la que todo aquello que era directamente
usado y vivido se aleja en una representacion. En el punto en que la mercantilizacion alcan-
za su cumbre, no solamente todo valor de uso desaparece, sino que la naturaleza misma
del dinero se transforma. Este no es ya simplemente «el equivalente general abstracto de
todas las mercancias», en si todavia dotadas de algun valor de uso: «el espectaculo es el
dinero que se puede solamente observar, porque en él la totalidad del uso se ha intercam-
biado por la totalidad de la representacion abstracta». Es claro, incluso si Debord no lo di-
ce, que semejante dinero es una mercancia absoluta, que no puede referirse a una canti-
dad concreta de metal y que, en este sentido, la sociedad del espectaculo es una profecia
de aquello que la decision del gobierno estadounidense habra realizado cuatro afos des-
pués.

A esto corresponde, segun Debord, una transformacién del lenguaje humano, que no tie-
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ne ya nada que comunicar y se presenta por tanto como «comunicacién de lo incomunica-
ble» (tesis 192). Al dinero como pura mercancia, corresponde un lenguaje cuyo nexo con el
mundo se ha roto. Lenguaje y cultura, separados en los media y en la publicidad, se vuel-
ven «la mercancia vedette de la sociedad espectacular», que comienza a acaparar para si
una parte creciente del producto nacional. Es la misma naturaleza linguistica y comunicati-
va del hombre la que se encuentra asi expropiada en el espectaculo: lo que impide la co-
municacion es su absolutizacioén en una esfera separada, en la cual no hay ya nada que co-
municar sino la comunicacion misma. En la sociedad espectacular, los hombres son sepa-
rados por aquello que tendria que unirlos.

Que exista una semejanza entre lenguaje y dinero, que, segun el adagio goethiano, ver-
ba valent sieut nummi, es un patrimonio del sentido comun. No obstante, si tratamos de to-
mar en serio la relacién implicita en el adagio, ella se revela como algo mas que una analo-
gia. Asi como el dinero se refiere a las cosas constituyéndolas como mercancias, volvién-
dolas comercializables, del mismo modo el lenguaje se refiere a las cosas volviéndolas de-
cibles y comunicables. Asi como, por siglos, aquello que permitia al dinero desempefiar su
funcion de equivalente universal del valor de todas las mercancias era su relacion con el
oro, del mismo modo aquello que garantiza la capacidad comunicativa del lenguaje es la in-
tencion de significar, su referencia efectiva a la cosa. El nexo denotativo con las cosas,
realmente presente en la mente de todo hablante, es aquello que, en el lenguaje, corres-
ponde a la base aurea de la moneda. Es éste el sentido del principio medieval segun el
cual no es la cosa la que tiene que estar sujeta al discurso, sino el discurso a la cosa (non
sermoni res, sed rei est sermo subiectus). Y es significativo que un gran canonista del siglo
Xlll, Godofredo de Trani, expresa esta conexién en términos juridicos, hablando de una lin-
gua rea, a la cual se pueda, por tanto, imputar una relaciéon con la cosa: «sélo la conexién
efectiva de la mente con la cosa vuelve efectivamente imputable (es decir, significante) la
lengua [ream linguam non facit nisi rea mens]». Si este nexo significante desaparece, el
lenguaje dice literalmente nada (nihil dicit). El significado —la referencia a la realidad— ga-
rantiza la funcion comunicante de la lengua exactamente como la referencia al oro asegura
la capacidad del dinero de intercambiarse con todas las cosas. Y la légica vela por la cone-
xién entre lenguaje y mundo, exactamente como el gold exchange standard velaba por la
conexion del dinero con la base aurea.

Es contra la nulificacion de estas garantias implicitas, por un lado, en el desprendimiento
de la moneda del oro vy, por el otro, en la ruptura del nexo entre lenguaje y mundo, a donde
se han dirigido con buenas razones los andlisis criticos del capital financiero y de la socie-
dad del espectaculo. El medio que vuelve posible el intercambio no puede él mismo ser in-
tercambiado: el dinero, que mide las mercancias, no puede volverse €l mismo una mercan-
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cia. Del mismo modo, el lenguaje que vuelve comunicables las cosas no puede volverse él
mismo una cosa, objeto a su vez de apropiacion y de intercambio: el medio de la comunica-
cién no puede él mismo ser comunicado. Separado de las cosas, el lenguaje comunica na-
da y celebra de este modo su triunfo efimero sobre el mundo; desprendido del oro, el dinero
exhibe su nada como medida —y, al mismo tiempo, mercancia— absoluta. El lenguaje es el
valor espectacular supremo, porque revela la nada de todas las cosas; el dinero es la mer-
cancia suprema, porque muestra en Ultima instancia la nulidad de todas las mercancias.

Pero es en todo ambito de la experiencia donde el capitalismo demuestra su caracter re-
ligioso y, al mismo tiempo, su relacion parasitaria con el cristianismo. En primer lugar con
respecto al tiempo y a la historia. El capitalismo no tiene ningun telos, es esencialmente in-
finito y, sin embargo y precisamente por esto, estad incesantemente sumido en la crisis,
siempre en acto de acabar. Pero también en esto, el capitalismo demuestra su relacion pa-
rasitaria con el cristianismo. A David Cayley, que le preguntaba si nuestro mundo es un
mundo post-cristiano, Ivan lllich respondi6 que nuestro mundo no es un mundo post-
cristiano, sino el mundo mas explicitamente cristiano que jamas haya existido, es decir, un
mundo apocaliptico. La filosofia cristiana de la historia (pero toda filosofia de la historia es
necesariamente cristiana) se funda de hecho en el supuesto de que la historia de la huma-
nidad y del mundo es esencialmente finita: ella va de la creacién al fin de los tiempos, que
coincide con el Dia del Juicio, con la salvacion o la condenacion. Pero, en este tiempo his-
torico cronolégico, el acontecimiento mesianico inscribe otro tiempo cairoldgico, en el que
todo instante se mantiene en relacion directa con el fin, hace experiencia de un «tiempo del
fin», que es a pesar de todo también un nuevo inicio. Si la Iglesia parece haber cerrado su
oficina escatoldgica, hoy son sobre todo los cientificos, transformados en profetas apocalip-
ticos, los que anuncian el fin inminente de la vida sobre la tierra. Y en todo ambito, tanto en
la economia como en la politica, la religiébn capitalista proclama un estado de crisis perma-
nente (crisis significa etimoldégicamente «juicio definitivo»), que es, al mismo tiempo, un es-
tado de excepcidén que se ha vuelto normal, cuyo Unico desenlace posible se presenta, pre-
cisamente como en el Apocalipsis, como «una nueva tierra». Pero la escatologia de la reli-
gion capitalista es una escatologia blanca, sin redencion ni juicio.

Asi como, en efecto, no puede tener un fin verdadero y esta por esto siempre en acto de
terminar, del mismo modo el capitalismo no conoce un principio, es intimamente an-arquico
y, sin embargo, justamente por esto, esta siempre en acto de volver a comenzar. De aqui la
consustancialidad entre capitalismo e innovacion, que Schumpeter puso en la base de su
definicion del capitalismo. La anarquia del capital coincide con su necesidad incesante de
innovacion.

Sin embargo, el capitalismo muestra aqui una vez mas su conexién intima y parodica
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con el dogma cristiano: ¢qué es, de hecho, la Trinidad, sino el dispositivo que permite con-
ciliar la ausencia en Dios de todo arché con el nacimiento, al mismo tiempo eterno e histori-
co, de Cristo, la anarquia divina con el gobierno del mundo y la economia de la salvacion?

Me gustaria afiadir algo a propdsito de la relacion entre capitalismo y anarquia. Hay una
frase pronunciada pro uno de los cuatro jerarcas en el Salo de Pasolini, que recita: «La Uni-
ca anarquia verdadera es la anarquia del poder». En el mismo sentido Benjamin habia es-
crito muchos anos antes: «Nada es tan anarquico como el orden burgués». Creo que su su-
gerencia debe ser tomada en serio. Benjamin y Pasolini captaron aqui una caracteristica
esencial del capitalismo, que es tal vez el poder mas anarquico nunca existido, en el senti-
do literal de que no puede tener ningun arché, ningun inicio ni fundamento. Pero también
en este caso la religion capitalista muestra su dependencia parasitaria de la teologia cristia-
na.

Lo que aqui funciona como paradigma de la anarquia capitalista es la cristologia. Entre
los siglos IV y VI, la Iglesia estuvo profundamente dividida por la controversia sobre el arria-
nismo, que involucrd violentamente, junto con el emperador, a toda la cristiandad oriental.
El problema concernia precisamente al arché del Hijo. Arrio tiene de hecho cuidado de pre-
cisar que el Hijo fue generado achronos, intermporalmente. Lo que esta aqui en cuestion
no es tanto una precedencia cronoldgica (el tiempo no existe aun), ni solamente un proble-
ma de rango (que el Padre sea «mayor» que el Hijo es una opinién compartida desde hace
muchos afos por antiarrianos); se trata, mas bien, de decidir si el Hijo —es decir, la palabra
y la praxis de Dios— esta fundado en el Padre o es, como él, sin principio, anarchos, es de-
cir, infundado.

Un analisis textual de las cartas de Arrio y de los escritos de sus adversarios muestra, en
efecto, que el término decisivo en la controversia es precisamente anarchos (sin arché, en
el doble sentido que el término tiene en griego: fundamento y principio).

Arrio afirma que mientras el Padre es absolutamente anarquico, el Hijo es en el principio
(en archei), pero no es «anarquico», porque tiene en el Padre su fundamento.

Contra esta tesis herética, que da al Logos un fundamento sélido en el Padre, los obis-
pos reunidos por el emperador Constancio en Serdica (343) afirman con claridad que tam-
bién el Hijo es «anarquico» y, como tal, «reina absoluta, anarquica e infinitamente (pantote,
anarchos kai ateleutetos) junto con el Padre».

¢, Por qué esta controversia, mas alla de sus sutilezas bizantinas, me parece tan impor-
tante? Porque, desde el momento que el hijo no es nada mas que la palabra y la accién del
Padre, incluso, mas precisamente, el principal actor de la «economia» de la salvacion, es
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decir, del gobierno divino del mundo, lo que esta aqui en cuestion es el problema del carac-
ter «anarquico», es decir, infundado, del lenguaje, de la accion y del gobierno. El capitalis-
mo hereda, seculariza y lleva al extremo el caracter anarquico de la cristologia. Si no se en-
tiende esta vocacién anarquica originaria de la cristologia, no es posible comprender ni el
desarrollo historico sucesivo de la teologia cristiana, con su deriva ateoldgica latente, ni la
historia de la filosofia y de la politica occidentales, con su cesura entre ontologia y praxis,
entre ser y actuar, y su énfasis consiguiente en la voluntad y en la libertad. Que Cristo es
anarquico significa, en ultima instancia, que, en el Occidente moderno, lenguaje, praxis y
economia no tienen fundamento en el ser.

Ahora comprendemos mejor por qué la religién capitalista y las filosofias a ella subalter-
nas necesitan tanto la voluntad y la libertad. Libertad y voluntad significan simplemente que
ser y actuar, ontologia y praxis, que en mundo clasico estaban estrechamente combinadas,
ahora separan sus caminos. La accion humana no esta ya fundada en el ser: por esto es li-
bre, es decir, condenada al azar y a la aleatoriedad.

Quisiera interrumpir mi breve arqueologia de la religion capitalista. No habra aqui una
conclusién. Pienso, de hecho, que, tanto en la filosofia como en el arte, no podemos «con-
cluir» una obra: podemos s6lo abandonarla, como Giacometti decia de sus cuadros. Pero si
hay algo que quisiera confiar a la reflexion de ustedes, esto es justamente el problema de
la anarquia.

Contra la anarquia del poder, yo no intento invocar un retorno a un fundamento sélido en
el ser: incluso si hubiéramos poseido alguna vez tal fundamento, lo cierto es que lo hemos
perdido o hemos olvidado el acceso a él. Creo, sin embargo, que una comprensién lucida
de la anarquia profunda de la sociedad en la cual vivimos es el Unico modo correcto de
plantear el problema del poder y, al mismo tiempo, aquel de la anarquia verdadera. La
anarquia es aquello que se vuelve posible s6lo en el punto en que aferramos la anarquia
del poder. Construccion y destruccidn coinciden aqui sin residuos. Pero, para citar las pala-
bras de Michel Foucault, lo que asi obtenemos «no es nada mas y nada menos que la
apertura de un espacio en el que pensar vuelve a ser nuevamente posible».
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