trumentos expresivos utilizados por Jean Paul estd muy
presente un substrato nihilista, tan evidente en su pro-
puesta como paraddjico en sus consecuencias concretas.
En efecto, si ~desde la 6ptica para la cual «todo es nada
y no hay mds que nada»— los opuestos vienen en defini-
tiva a identificarse, entonces el Wirz, ese juego de inge-
nio que puede incitar al lenguaje a una tal identificacién,
1o resulta un mero expediente retdrico, sino que mani-
fiesta y expresa la estructura profunda de la realidad. En
consecuencia, el artificio es verdaderamente naturaleza,

ERSTES BLUMENSTUCK

REDE DES TOTEN CHRISTUS YVOM WELT-
GEBAUDE HERAB, DASS KEIN GOTT SEI'

Vorbericht

Das Ziel dieser Dichtung ist die Entschuldigung ihrer
Kiihnheit. Die Menschen leugnen mit ebenso wenig Gefiihl
das gottliche Dasein, als die meisten es annehmen. Sogar ist
unsere wahren Systeme sammeln wir immer nur Worter, Spiel-
marken und Medaillen ein, wie Geizige Miinzkabinetter; - und
erst spit setzen wir die Worte im Gefiihle, die Miinzen in
Geniisse. Man kann zwanzig Jahre lang di€ Unsterblichkeit
der Seele glauben — erst im einundzwanzigsten, in einer

* Wenn einmal mein Herz so unglicklich und ausgestorben wire, dass in
ihm alle Gefiihle, die das Dasein Gottes bejahen. zerstiret wiiren: so wiird" ich
mich mit diesem meinem Aufsatz erschiittern und - er wilrde mich heilen und
mir meine Gefilhle wiedergeben.
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el mecanismo es verdaderamente vida, como sucede por
ejemplo en la sitira de La esposa de madera®; el idiota
es verdaderamente sabio, como se argumenta en el juve-
nil Elogio de la estupidez”'; y las sombras de los muer-
tos que vagan por la iglesia en la Lamentacion de Sha-
kespeare y en el Discurso de Cristo muerto no son ya el
palido reflejo de otra vida, sino €l auténtico semblante
de esos seres vivos, fluctuantes sin apoyo, que somos
nosotros mismos.

[Tean Paul, SW, 1, 6: 247]

PRIMER BODEGON DE FLORES
DISCURSO DE CRISTO MUERTO, EL CUAL,
DESDE LO ALTO DEL EDIFICIO DEL MUNDO,
PROCLAMA QUE DIOS NO EXISTE’

Proemio

= El propdsito de esta ficcidn justifica su audacia. Los hom-
bres niegan la existencia de Dios con tan poco sentido como

cuando los més la admiten. Hasta en nuestros veraces siste- »

mas nos limitamos a recoger, como dvidos coleccionistas de
numismdtica, palabras, fichas y medallas; - y sélo después
transformamos 14s palabras en sentimientos y las monedas en
bienes. Puede creerse durante veinte afios en la inmortalidad

* Si un dia mi corazén fuese infeliz y estuviese apagado, lasta el punto de

que todo sentimiento que afirma la existencia de Dios estuviera destruido, enton- =

ces, gracias a este escrito mio, me recobraré, y €1 me volverd a curar y me res-
tituird esos sentimientos. [Neta de Jean Pawl]
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groBen Minute, erstaunt man iiber den reichen Inhalt dieses
Glaubens, iiber die Wirme dieser Naphthaquelle.

Ebenso erschrak ich iiber den giftigen Dampf, der dem
Herzen dessen, der zum ersten Mal in das atheistische Lehr-
begiiude tritt, erstickend entgegenzieht. Ich will mit geringern
Schmerzen die Unsterblichkeit als die Gottheit leugnen: dort
verlier’ ich nichts als eine mit Nebeln bedeckte Welt, hier ver-
lier’ ich die gegenwiirtige, niimlich die Sonne derselben: das
ganze geistige Universum wird durch die Hand des Atheis-
mus zersprengt und zerschlagen in zahlenlose quecksilberne
Punkte von Ichs, welche blinken, rinnen, irren, zusamen und
auseinander fliehen, ohne Einheit und Bestand. Niemand ist
im All so sehr allein als ein Gottesleugner - er trauert mit
einem verwaiseten Herzen, das den groften Vater verloren,
neben de unermeflichen Leichnam der Natur, den kein Welt-
geist regt und zusammenhilt, und der im Grabe wiichset; und
er trauert so lange, bis er sich selber abbriickelt von der Lei-
che. Die ganze Welt ruht vor ihm wie die grofie, halb im Sande
liegende dgyptische Sphynx aus Stein; und das All ist die kalte
eiserne Maske der gestaltlosen Ewigkeit.

Auch hab’ ich die Absicht, mit meiner Dichtung einige
lesende oder gelesene Magister in Furcht zu setzen, da wahr-
lich diese Leute jetzo, seitdem sie als Baugefangne beim
Wasserbau und der Grubenzimmerung der kritischen Philo-
sophie in Tagelohn genommen worden, das Dasein Gottes so
kaltbliitig und kaltherzig erwiigen, als ob vom Dasein des Kra-
ken und Einhorns die Rede wire.

Fiir andere, die nicht so weit sind wie ein lesender Magis-
trant, merk’ ich noch an, daB mit dem Glauben an den Atheis-
mus sich ohne Widerspruch der Glaube an Unsterblichkeit
verkniipfen lassc; denn dieselbe Notwendigkeit, die in diesem
Leben meinen lichten Tautropfen von Ich in einem Blumen-
kelch und unter eine Sonne warf, kann es ja im zweiten wie-
derholen; - ja noch leichter kann sie mich zum zweiten Male
verkérpern als zum ersten Male.
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del alma - pero sdlo al afio siguiente, en un instante grandioso,
queda uno estupefacto ante el rico contenido de esta fe, ante
el calor que ofrece semejante fuente de combustible.

= Del mismo modo. me horroriza el venenoso miasma que sale
al encuentro del corazén que, por vez primera, se aventura en
el edificio tedrico del ateismo. La negacién de la inmortalidad
me produce menos dafio que la de la divinidad: en el primer caso,
no pierdo més que un mundo cubsierto de nieblas; en el segundo,
pierdo el mundo real, el sol que lo ilumina; la mano del ateismo
despedaza el entero universo espiritual, fragmenténdolo en innu-
merables puntos-yo, como gotas de mercurio brillantes, cente-
lleantes, errabundas, fugitivas, que se encuentran y se separan
sin unidad ni consistencia. Nadie estd tan solo en el Todo como
el que niega a Dios: habiendo perdido al Padre supremo se aflige,
huérfano su corazén, junto al inconmensurable cadaver de la
naturaleza, que medra en la tumba y al que ya no anima ni cohe-
siona el Espiritu del mundo; y el incrédulo se aflige asi en el
tiempo, hasta que €l mismo se desprende como una escama de
ese caddver. Frente a é] estd inmdvil el mundo entero, como la
gran esfinge egipcia de piedra medio hundida en la arena; y el
Todo es la fria mdscara de hierro de la informe eternidad.

Con esta ficcién pretendo también atemorizar a algunos
magistri que ensefian o han seguido cursos en la Universidad,
porque hoy esas personas, desde que han ido a trabajar a jor-
nal, como forzados, en el sistema hidrdulico y la entibacién
de las minas de la filosofia critica, examinan en verdad la exis-
tencia de Dios con tanta sangre fria y dureza de corazon como
si se tratase de la de un monstruo marino o la del unicornio®,

Y a los que no estdn tan avanzados como un doctorando
que explaye su propia doctrina, s6lo quiero hacer observar que
de la fe en el ateismo puede también inferirse, sin contradic-
cidn, la fe en la inmortalidad; de hecho, la misma necesidad
que en esta vida arroj6 en el cdliz de una flor y bajo un sol la
luminosa gota de rocio de mi yo, puede precisamente repe-
tirse por segunda vez: es mds, esta segunda vez puede encar-
narse en mi mds ficilmente que la primera.
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Wenn man in der Kindheit erziihlen hort, daB die Toten um
Mitternacht, wo unser Schlaf nahe bis an die Seele reicht und
selber die Traume verfinstert, sich aus ihrem aufrichten, und daB
sie in den Kirchen den Gottesdienst der Lebendigen nachiiffen:
s0 schaudert man der Toten wegen vor dem Tode; und wendet
in der niichtlichen Einsamkeit den Blick von den langen Fens-
tern der stillen Kirche weg und fiirchtet sich, ihrem Schillern
nachzuforschen, ob es wohl vom Monde niederfalle.

Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als ihre Ent-
ziickungen, nehmen im Traume wieder Fliigel und Schimmer
an und spielen wie Johanniswiirmchen in der kleinen Nacht
der Seele. Zerdriickt uns diese flatternden Funken nicht! -
Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen Triume als hebende
Halbschatten der Wirklichkeit! - Und womit will man uns die
Trédume ersetzen. die uns aus dem untern Getdse des Was-
serfalls wegtragen in die stille Hohe der Kindheit, wo der
Strom des Lebens noch in seiner kleinen Ebene schweigend

und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgriinden entge-
genzog? -

Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der Sonne auf
einem Berge und entschlief. Da triumte mir, ich erwachte auf
dem Gottesacker. Die abrollenden Rider der Turmubhr, die eilf
Uhr schulg, hatten mich erweckt. Ich suchte im ausgeleerten
Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sonnenfinster-
nis verhillle sie mit dem Mond. Alle Graber waren aufgetan,
und die eisernen Tiiren des Gebeinhauses gingen unter unsicht-
baren Héinden auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, die
niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der bloBen
Luft. In den offenen Sirgen schlief nichts mehr als die Kinder.
Am Himmel hing in groBen Falten bloB ein grauver schwiiler
Nebel, den cin Riesenschatte wie ein Netz immer niher, enger
und heiBer hereinzog. Uber mir héirt” ich der fernen Fall der
Lauwinen, unter mir den ersten Tritt eines unermeBlichen
Erdbebens. Die Kirche schwankte auf und nieder von zwei
unaufhérlichen Miiténen, die in ihr miteinander kidmpften

48

L N

2 h(.uando en la infancia se oye contar que a medianoche, a
hd t:)la en que, do_rnudns_. N0S acercamos a nuestra a]ma,v
asta nuestros suefios se difuminan, los muertos se levantan

%randcs vcn{unales_de la iglesia silenciosa, y se aterra ante la
’;u:::de averiguar si no ser sy fluorescencia un reflejo de la
+«En ‘fl suefio, los terrores de |a infancia, mds poderosos qu
sus delicias, adquieren de nuevo alas, nimbados por un vg :
resplandor, y danzan como ]uciémag'as en la a-ngmla nncﬁo
del alma. [No aplastéis esas chispas revoloteantes! - iDeje de -
108 incluso los suefios sombrios, penosos, esas somf;ra"a mé!:l b
realcf.' que_se Yerguen ante el durmiente! - Y ;con qué sen ]:
podra sustituir fog Sueiios, que nos alejan del f{'}agur de fa ca?;l .
cada que rompe ahf abajo y nos elevan a la queda altura <je
la mranc‘ia: donde el rio de 1a vida, todavia silente en su exi-

gua plapme_y £Omo un espejo del cielo, va al cncucr;rr(! de

sSu propio abismo? -
: Una VeZ, una tarde de verano, cuando yacia frente al sol en

la cima de un monte, me quedé dormido. En esto empecé a .

dormian. Una niebla gris y sofocante colgaba del cielo for-
mando granc_lc§ pliegues, arrastrada Por una sombra enorme
que, como si fuera una red, la atrafa hacia si con creciente
fuerza y violencia, Por encima de mi ofa un rumor lejano de
aludes, debajo de mi la primera sacudida de un inmen{;o tem
blor de tierra, La iglesia oscilaba por obra de la 'maudhita disj
cordancia de dos notas que chocaban en sy interior, queriemiu
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rgeblich zu einem Wohllaut zusammenﬂ[elﬁcn wol_lten.
len hiipfte an ihren Fenstern ein graver S_chnnmer hinan,
ier dem Schimmer lief das Blei und Eisen zerschmol-
cder. Das Netz des Nebels und die schwa:nkcndt'e Efdc
n mich in den Tempel, vor dessen Tore in zwei Gift-
n zwei Basilisken funkelnd briiteten. Ich ging Lilil’ch
imnte Schatten, denen alte Jahrhunderte auigec}ruckl
- Alle Schatten standen um den Altar, und allen zitterte
hlug statt des Herzens die Brust. Nur ein Tn:_rter‘ def erst
Kirche begraben worden, lag noch auf seinen Kissen
ine zitternde Brust, und auf seinem lichelnden Ar}gc-
tand cin gliicklicher Traum. Aber da ein chcndlger
rat, erwachte er und lichelte nicht mehr, er schlug mu!1-
chend das schwere Augenlid auf, aber innen lag k_em
und in der schlagenden Brust war statt des Her‘{.ens eine
. Er hob die Hinde empor und faltete sie zu einem Ge-
her die Arme verlingerten sich und liisc@n sich ab, und
nde fielen gefaltet hinweg. Oben am _K1rchengewﬁ!bc
us Zitferblatt der Ewigkeit, auf dem keine ZilhT crsch_len
s sein eigner Zeiger war; nur ein schwarzer Finger zeigte
und die Toten wollten die Zeir darauf sehen. o
v sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergingli-
chmerz aus der Hohe auf den Altar hernieder, und alle
icfen: «Christus! ist kein Gott?».
ntwortete: «Es ist keiners. _ )
gunze Schatten jedes Toten erbebte, nicht bloB d_lc
llcin, und einer um den andern wurden durch das Zit-
trennt. ) .
istus fuhr fort: «Ich ging durch die Welten, 1:_:h stieg in
nen und flog mit den MilchstraBen durch die W_uslen
nmels; aber es ist kein Gott. Ich stieg herab, soweit Eias
ne Schatten wirft, und schauete in den Abgrund und rief:
wo bist du?” Aber ich hirte nur den ewigen Sturm, den
d regiert, und der schimmernde Regenbogen aus Wesen
e cine Sonne, die ihn schuf, iiber dem Abg_rundc und
vinunter. Und als ich aufblickte zur unermeBlichen Welt
'm gittlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren
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€N Vano armonizarse. A veces, un livido resplandor fulguraba
eil sus vidrieras, y bajo ese fuego el plomo ¥y el hierro de los
ventanales se licuaban, fundiéndose. La red de Ja niebla y la
trémula tierra me empujaron hacia e] templo; ante su portada
dos centelleantes basiliscos incubaban en sendos nidos vene-
nosos. Me abri camino entre sombras desconocidas, acufia-
das por siglos antiguos. Las sombras se erguian en torno al
altar, temblorosas, palpitante su pecho, ¥ N0 su corazin. Sélo
un muerto, enterrado otrora en la | glesia, reposaba aiin sy
cabeza en la almohada sin que el pecho le palpitase, yensu
Tostro sonriente aleteaba un suefio feliz. Pero apenas entré
+ alguien vivo, se desperté y dejé de sonreir: alz6 trabajosa-
mente los pesados pérpados, pero bajo ellos no habia ojos, y
en el pecho palpitante, en lugar de corazén, se abria una
herida. Levant6 las manos y las unié para rezar: pero los bra-
205 se alargaron y se desprendieron, y las manos enlazadas
fueron a caer més all4, En lo alto de la béveda de la iglesia
estaba el cuadrante de Ja eternidad, en el que no habia nime-
T0S ¥ que era su propia manecilla; sélo un dedo negro lo sefia-
laba, y los muertos se esforzaban por leer en é] e} tiempo.

* En esto bajé sobre el altar, desde lo alto, una excelsa y
noble figura, sumida en un dolor inextinguible, ¥y todos los
muertos gritaron: «Cristo!, £no hay un Dios?s,

1 contesté: «No hay ningunos.

La sombra de cada difunto tembld por entero, y no sélo
€n su pecho; una tras otra quedaron aplastadas por ese fuerte
temblor.

» Cristo prosiguié: «He atravesado los mundos, subido
hasta los soles y volado con Jas galaxias a través de los yer-
mos del cielo; pero no hay ningiin Dios. He bajado hasta
donde e} ser proyecta sus sombras, me he asomado al
abismo y gritado: “¢Dénde estis, Padre?”. Pero no he oido
mds que la eterna tormenta que nadie gobierna, mientras e|
centelleante arco iris de los seres, sin que sol alguno lo crea-
ra, se alzaba sobre el abismo ¥ goteaba. Y cuando alcé la
mirada hacia el inmenso mundo, buscando el ojfo divino, el
mundo me miré fijamente, vacia orbita sin fondo; y la eter-
nidad era el caos y lo rofa Y se rumiaba a s misma. iSeguid
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osen Augenhdihle an; und die Ewigkeit lag auf dem Chaos
ngte es und wiederkiiuete sich.- Schreiet fort, MiBtiine,
reiet die Schatten; denn Er ist nicht!».
- entfiirbten Schatten zerflatterten, wie weiBer Dunst, den
a8t pestaltet, im warmen Hauche zerrinnt; und alles wurde
) kamen, schrecklich fiir das Herz, die gestorbenen Kin-
« im Gottesacker erwacht waren, in den Tempel und war-
+h vor die hohe Gestalt am Altare und sagten: «Jesus!
wir kein Vater?». - Und er antwortete mit stromenden
n: «Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vaters,
 krischten die MiBtine heftiger - die zitternden Tempel-
en riickten auseinander - und der Tempel und die Kinder
1 unter - und die ganze Erde und die Sonne sanken nach
das ganze Weltgebiude sank mit seiner Unermeflich-
or uns vorbei - und oben am Gipfel der unermeBlichen
- stand Christus und schauete in das mit tausend Sonnen
brochne Weltgebiude herab, gleichsam in das in die ewige
1 gewilhlte Bergwerk, in dem die Sonnen wie Gruben-
. und die MilchstraBen wie Silberadern gehen.
nd als Christus das reibende Gedringe der Welten, den
¢lanz der himmlischen Irrlichter und die Korallenbinke
gender Herzen sah, und als er sah, wie eine Weltkugel
lic andere ihre glimmenden Seelen auf das Totenmeer
hiiltete, wie eine Wasserkugel schwimmende Lichter auf
Nellen streuet: so hob er grofh wie der hichste Endliche
\ugen empor gegen das Nichts und gegen die leere Uner-
ichkeit und sagte: «Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige
vendigkeit! Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter
 Wann zerschlagt ihr das Geb#iude und mich? - Zufall,
1 du selber, wenn du mit Orkanen durch das Stemen-Schnee-
sher schreitest und eine Sonne um die andere auswehest,
wenn der funkelnde Tau der Gestirne ausblinkt, indem
orilbergehest? - Wie ist jeder so allein in der weiten Lei-
1gruft des All! Ich bin nur neben mir - O Vater! o Vater!
«t deine unendliche Brust, daf ich an ihr rube? - Ach wenn
s Ich scin eigner Vater und Schopfer ist, warum kann es
it auch sein eigner Wiirgengel sein?...
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resonando, notas discordantes, despedazad las sombras; por-
que El no existe!s. ,

I»as_ descoloridas sombras revolotearon hasta disolverse
deshaciéndose al igual que el blanco vapor del hielo se disueﬁé
bajo un cdlido soplo; ¥ todo quedd vacio. Entraron entonces en
el templo, especticulo horrible para el corazon, los nifios muer-
tos, que se habian despertado en el cementerio, y se arrojaron
ante la excelsa figura del altar, exclamando; «;Jesis! ; No tene-
mos padre?». - Y él, deshecho en llanto, contestd: «Todos n0so-
tros, Vosotros y yo, samos huérfanos: todos carecemos de padre»

En ese momento, las notas discordantes chirriaron mds estri-
dentemente - los temblorosos muros del templo se vinieron
abajo - y el templo y los nifios se hundieron - y toda la tierra
y el sol los siguieron al abismo - y el entero edificio del mundo.
en toda su inmensidad, se hundié ante nosotros - y en lo alln‘
en la cuspide de la inmensa naturaleza, estaba Cristo y miraba
el edificio del mundo taladrado por mil soles, como una mina
efxcavada en la noche eterna, recorrida por soles parecidos a
ldmparas de minero y por galaxias como venas de plata.

Y cuando Cristo vio la tumultuosa aglomeracidn de los
mundos, el baile de antorchas de los fuegos fatuos celestes y
lcis bancos de coral de los corazones palpi.Lanlcs. y cuando vio
como un globo terrestre tras otro derramaba sobre el mar de
los muertos los rescoldos de sus almas, lo mismo que una boya
marina esparce sobre las olas luces que sobrenadan, enton-
ces, grande como el mayor de los seres finitos, alzé los ojos
hacia la Nada y hacia la vacia inmensidad y dijo: «'ngida\la
mgda Nada! jFria y eterna necesidad! ;Demente a.zar! ;Sa-
béllii qué os sostiene? ; Cudndo haréis pedazos el edificin{’ ya
mi con €17 - ; Acaso lo sabes ti, oh azar, cuando avanzas,con
huracanes por el niveo remolino estelar, y con tu aliento apa-
gas un sol tras otro, y a tu paso se oscurece el chispeante rocio
de los astros? - jQué solo estd cada uno de nosotros en el vasto
catafalco del Todo! A mi lado no hay nadie més gue yo. jOh
Padre! ;Oh, Padre! ; Dénde estd tu pecho infinito, purlalqué
pueda descansar sobre €17 - Ay, si cada uno es padre y crea-
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dor de si mismo, ;por qué no puede ser también su propio *

dngel exterminador?...
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Ist das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Euver kle_i—
nes Leben ist der Seufzer der Natur oder nur sein Echo - ein
Hohlspiegel wirft seine Strahlen in die Staubwolk_en aus T?Ic-
nasche auf euere Erde hinab, und dann entsteht ihr bewdlk-
ten, wankenden Bilder.- Schaue hinunter in den Abgmpd. iiber
welchen Aschenwolken ziehen - Nebel voll Welten steigen aus
dem Totenmeer, die Zukunft ist ein steigender Nebel, und die
Gegenwart ist der fallende. - Erkennst du deine Erde?s

Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde voll
Triinen, und er sagte: «Ach, ich war sonst auf ihr:‘ da war ich
noch gliicklich, da hatt’ ich noch meinen unendlichen _\f’ater
und blickte noch froh von den Bergen in den unermeBlichen
Himmel und driickte die durchstochne Brust an sein !inden}—
des Bild und sagte noch im herben Tode: “Vater, ziehe dc_l-
nen Sohn aus der blutenden Hiille und heb’ ihn an dein
Herz!”... Ach, ihr iibergliicklichen Erdenbewohner, ihr glatllbt
Ihn noch. Vielleicht gehet jetzt euere Sonne unter, und ihr
fullet unter Bliiten, Glanz und Triinen auf die Knie und hebet
die seligen Hinde empor und rufet unter tausend Fret_zd—
entrinen zum aufgeschlossenen Himmel hinauf: “Auch mich
kennst du, Unendlicher, und alle meine Wunden, und nach
dem Tode empfangst du mich und schlieBest sic alle”... Thr
Ungliicklichen, nach dem Tode werden sie nicht gesch_los§en.
Wenn der Jammervolle sich mit wundem Riicken in die Erde
legt, um einem schénern Morgen voll Wahrheit, vo]llTugePd
und Freude entgegenzuschlummern: so erwacht er im stiir-

mischen Chaos, in der ewigen Mitternacht - und es kommt
kein Morgen und keine heilende Hand und kein unendlicher
Vater! - Sterblicher neben mir, wenn du noch lebest, so bete
Ihn an: sonst hast du Ihn auf ewig verlorens.

Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebiude
blickte: sah ich die emporgehobenen Ringe der Riesensch-
lange der Ewigkeit, die sich um das Welten-All gelagert
hatte - und die Ringe fielen nieder, und sie umfafite das All
doppelt - dann wand sie sich tausendfach um die Natur - und
quetschte die Welten aneinander - und driickte Izennalmend den
unendlichen Tempel zu einer Gottesacker-Kirche zusammen
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«Este que tengo al lado, ; sigue siendo un hombre? iDes-
venturado! Vuestra breve vida es el suspiro de la naturaleza,
0 nada mds que su eco - up espejo céncavo arroja sus rayos
sobre vuestra tierra, en esas nubes de polvo que forman las
cenizas de los muertos, y | uego nacéis vosotras, neblinosas,
vacilantes figuras. - Mira ahf abajo, en el abismo cubierto por
nubes de ceniza - Nieblas repletas de mundos se levantan del
mar de los muertos, el futuro es una niebla que se alza, y el
presente otra que cae. - iReconoces tu tierra?».

En este momento Cristo mirg hacia alli, y sus ojos se |le-
naron de ldgrimas, y dijo: «]Ay!, una vez estuve en ella: enton-
ces aiin era feliz, adn tenia a mi Padre infinito y dirigia ale-
gre la mirada desde los montes hacia el inmenso cielo, y
apretaba alin mi pecho traspasado contra su imagen conso-
ladora y hasta pude decir, en el cruel instante de la muerte:
“iPadre, rescata a tu hi ijo de sus despojos sanguinolentos y

elévalo hasta tu corazén!”, . Ay, vosotros, demasiad]o felices -

habitantes de la tierra, vosotros todavia creéis en £ Quizd
ahora se estd poniendo vuestro sol, y caéis de rodillas entre
flores, esplendor y Iigrimas, y alzdis las manos piadosas y
entre mil ldgrimas de alegria gritdis, dirigiéndoos al cielo
abierto: “También a mi me conoces, Infinito, y a todas mis
heridas, y después de la muerte me acogerds y me las cerra-
rds”... {Oh, infelices, después de la muerte no serdn cerradas!
Cuando el desgraciado, con la espalda herida, se tiende en el
suelo, para ir durmiendo al encuentro de un mafiana mas
bello, lleno de verdad, lleno de virtud ¥y de alegria, entonces
se despierta en el tormentoso €aos, en la eterna medianoche
- i¥ no llega la mafiana, ni Ta mano salvadora, ni el Padre infi-
nito! - Mortal que estds a mi lado, si atin vives, adéralo: de
otro modo, Lo has perdido para siempres,

Y cuando caf en tierra ¥ miré hacia el reluciente edificio
del mundo, vi los anillos de la gigantesca serpiente de la eter-
nidad, elevados para cefiir el universo - ¥ vi que los anillos
descendieron; y la serpiente roded por dos veces el Todo - des-
pués dio mil vueltas en torno a la Naturaleza - y estrujé unos
mundos contra otros - y comprimic el templo infinito hasta
reducirlo a una iglesia con su cementerio - ¥ todo pasé a ser
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- und alles wurde eng, diister, bang - und ein unermeBlich aus-
gedehnter Glockenhammer sollte die letzte Stunde der Zeit
schlagen und das Weltgebiude zersplittern... als ich erwachte,

Meine Seele weinte vor Freude, daf sie wieder Gott anbe-
ten konnte - und die Freude und das Weinen und der Glaube
an ihn waren das Geber. Und als ich aufstand, glimmte die
Sanne tief hinter den volien purpurnen Kornihren und warf
friedlich den Wiederschein ihres Abendrotes dem kleinen
Monde zu, der ohne eine Aurora im Morgen aufstieg; und zwi-
schen dem Himmel und der Erde streckte eine frohe vergiin-
gliche Welt ihre kurzen Fliigel aus und lebte, wie ich, vor dem
unendlichen Vater; und von der ganzen Natur um mich flossen
friedliche Tone aus, wie von fernen Abendglocken.

La representacién del nihilismo

Entre la Lamentacidn de Shakespeare y el Discurso de
Cristo muerto, pese al cambio de protagonista (con la deci-
siva insercion de la figura del Cristo y el consiguiente y mis
eficaz desarrollo del tema del nihilismo) y pese a la distinta
estructuracion de los dos discursos (en el Primer bodegdn
de flores de Stebenkds, a diferencia de Ia Lamentacion, arti-
culado en dos tiempos), son numerosas 1as analogias tanto
de contenido como de expresicn. Se impone ante todo, entre
esas analogfas, el marco legendario, como de leyenda nér-
dica, que introduce en ambos textos Ia narracion del suefio.

- Elpunto de arranque, efectivamente, es ] relato de los ritos
imaginarios y grotescos con los que los muertos, alzéndose
de las tumbas, remedan el oficio divino en el corazén de
la noche: como empujados POr esa nostalgia de sus pasa-
das ilusiones —1a de un Dios que a partir de ahora saben per-
dido—; nostalgia que, a renglon seguido, admite explicita-
mente el espiritu que predica en Ia iglesia,

Andloga, ademds, es también Ia ambientacién que en
uno y otro texto sirve de fondo a las prédicas paradéjicas
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angosto, tétrico, medroso - y el inmensamente dilatado badajo
de una campana estaba a punto de dar la tiltima hora del tiempo
¥ de destruir el edificio del mundo... cuando me desperté,

Mi alma lloré de alegria, porque de nuevo podia adorar a
Dios - y la alegria Yy el llanto y Ia fe en Fl fueron Ia plegaria,
Y, cuando me levanté, el sol seguia brillando, al fondo, tras
las henchidas espigas putpiireas, y arrojaba, apacible, el reflejo
de su crepiisculo sobre Ja pequefia luna, que, sin aurora, se
levantaba por oriente; y entre el cielo y la tierra un alegre
mundo pasajero extendfa sus cortas alas ¥ vivia, como yo, en
presencia del Padre infinito: ¥ de toda la Naturaleza circun-
dante flufan sonidos de paz, como de campanas que, 1 lo lejos,
tocan a visperas.

de Shakespeare y de Cristo, Se trata de una ambientacién
que, por asi decirlo, se articula en circulos concéntricos, El
cementerio, salpicado de sepulcros al descubierto, incluye
en si el interior de la iglesia, en la que se disuelven las som-
bras fluctuantes, devoradas POr una sombra atin mds oscura,
bullente a su vez de almas en pena (esta imagen, que se
encuentra en la Lamentacidn, se transforma en el Discurso
en la visién de una sombra enorme que, a modo de red,
amrastra todo hacia sf). Muchas de estas almas se agolpan
en tomo al altar, un sancta sanctorum Yya profanado, y desde
ahf reciben, junto con el protagonista del suefio, la noticia
de que Dios no existe, La oscuridad gue envuelve las cosas
hace que sélo sea posible entrever tales figuras, como sj fue-
S€N una especie de «negativos fotografico: y permite de este
modo, en la estela de Ja mds antigua tradicion biblica, que
se imponga una revelacién no Ya visual, sino auditiva.
Tanto en la Lamentacion de Shakespeare como en el
Discurso de Cristo muerto tal anuncio lo introducen, a
modo de preludio, dos notas disonantes, que nunca llega-
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rdn a armonizarse, y que se persiguen y chocan en la igle-
sia, haciéndola temblar hasta los cimientos. En el segundo
de los textos, que insiste mds en estas imagenes, a esas diso-
nancias, capaces de conservar una huella, siquiera remota,
de origen humano, corresponden en el fondo los rumores
producidos por aludes y terremotos; sordo trueno de una
tempestad metafisica que silo el protagonista de El sueiio
en el suefio oird, metaféricamente, alejarse. Y véase enton-
ces como en el Discurso (y particularmente en la parte en
la que se reproduce la alocucion del Cristo) el trasfondo de
la prédica se dilata luego, extendiéndose, mucho mds alld
de lo que ocurria en la Lamentacidn y en los esbozos pre-
paratorios, hasta el circulo méds amplio; es decir: el mbito
del cosmos entero. En efecto: es en el interior del cosmos
infinito donde el hombre se puede sentir solo y perdido, sin
agarraderas ni orientacitn (y aqui Jean Paul desarrolla un
motivo tipicamente moderno, derivado de la afirmacidn
de la doctrina copernicana). Es luego en el cosmos vacio
donde resuena ese eco que agiganta y dilata la lamenta-
ci6n del espiritu en la iglesia. Es el cosmos entero, por
dltimo, el que se une al planto y el que silenciosamente
proclama, con la facticidad misma de su propio curso cir-
cular, eterno e insensato, que Dios no existe.

Si bien se mira, emerge a este propdsito un aspecto ulte-
rior y mas fundamental de esa inversidn de la perspectiva,
caracteristica del relato de Jean Paul. Efectivamente, en la
exposicién ofrecida por este autor el anuncio de la falta de
sentido del Todo se impone con la misma potente efecti-
vidad que caracteriza la manifestacion de YHVH en
muchos textos de la Biblia, comenzando por el Libro de Job,
Eso quiere decir, en otras palabras, que el modo en que se
verifica la revelacion del Principio del sentido —en la medida
en que trasciende toda posible explicacidn humana— es el
mismo utilizado para proclamar la muerte de Dios.

En el Libro de Job, Dios se presenta en verdad como
El Shadday, El Poderoso: a Job (que afligido por inmere-
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cidos sufrimientos se vuelve directamente hacia El, recha-
zando las explicaciones filosoficas de los amigos y con-
fiando en la pureza de su corazdn), YHVH se le revela, en
efecto, presentindose en toda su incomprensible potencia.
Citado por Job ante un tribunal que El mismo preside —ya
que ningiin hombre puede pretender juzgar las acciones de
Dios—, El responde a su lamentacidn reveldndose, en la efec-
tividad de sus propias obras y de su propia presencia, como
creador de aquéllas, eliminando de ese modo toda necesi-
dad de justificacion. De hecho, ;dénde estaba Job cuando
El ponia los fundamentos de la tierra, cuando ponia diques
al caos del mar, cuando asignaba su lugar a la mafiana y a
la aurora (cfr. Job, 38)?

Jean Paul muestra, en efecto, por qué un discurso seme-
jante representa una respuesta meramente precaria a las
exigencias de estabilidad, de justicia y de sentido plan-
teadas por el hombre. El orden del cosmos, y més en gene-
ral el disefio mismo de su Creador, no pueden afirmarse y
garantizarse mediante la exhibicidn de la mera existencia
de ese cosmes, ya que del mismo modo puede imponerse
también la idea de un universo cadtico y desordenado en
el que no hay sitio para Dios. 8i la figura de un cosmos
ordenado, razonable, en el que el hombre es capaz de orien-
tarse, se impone efectivamente —es decir, se justifica sobre
la base de la afirmacion de Dios, que, mediante esa figura,
se revela en toda su potencia—, lo mismo puede decirse del .
anuncio, en la sensibilidad modema, de esa perspectiva de
universal insensatez que tiene como fondo ¥ punto de refe-
rencia la imagen de la Nada eterna. El Discurso de Cristo
muerto constituye precisamente el experimento mental en
el que la simple proclamacion de un orden de sentido, con
connotaciones religiosas, se pone en crisis a partir de la
afirmacidn, también inmediata, de la falta de sentido del
Todo (ausencia de sentido que ademds se proclama utili-
zando los mismos instrumentos, los mismos simbolos y las
mismas figuras que la religion cristiana).

59




