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¢Acto poético?

Resumen

Este texto poético sobre el acto
poético indaga sobre las nociones
que los mismos poetas o movimien-
tos poéticos tienen sobre su produ-
ccién, y conjetura si es posible la
poesia fuera del poema.

Palabras clave: poesia, realidad, escri-
tura, lectura, instante.
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Poetic act?

Abstract

This poetic text on poetic act ques-
tions the notions that both poets
themselves and poetic movements
have about their creations, and it
inquires if poetry is possible outside
the poem.

Keywords: poetry, reality, writing,
reading, instant.

Acte poétique?

Résumé

Texte poétique sur l'acte poétique
pour s’enquérir sur les notions
qu’ont les poetes mémes ou les
mouvements poétiques sur sa
production et pour conjecturer si la
poésie est possible hors poeme.

Mots-clés: poésie, réalité, écriture,
lecture, instant.
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s probable que una meditacién sobre el acto poético suponga enseguida que
él puede tener un escenario distinto al del poema. Como si su determinacién
no dependiera de una forma especifica sino que apropiara territorios donde
su posibilidad puede surgir y ser irrepetible.

El poema es Gnico. Su composicion, arquitectura o revelacién remiten a una
instancia que no es fécil retomar, cuando no imposible. Su lectura sf invoca su virtud
secreta, la cual cada vez puede ser distinta, inesperada, sugerir relaciones nuevas o
fundarlas.

Esa distancia y diferencia entre la génesis del poema como espacio propio
de aparicién de la poesia, y la lectura del mismo como ritual de demostracion de
una permanencia que tocada reinventa su origen, muestra destellos de inmortalidad;
constituye quizas una tensién que permite examinar su misterio.

Entre la operacién, diferente a la sola escritura —esta mas alli— de la cual
surge el poema, y su lectura —también distinta a la sola lectura, y que pone a prueba
su duracién— existe un puente. El esta dado por el designio del poeta: “Poeta, no
cantes a la lluvia, haz llover”. Si el poeta logra el designio ordenado por Huidobro, él
serd el primer testigo de su poder. Quedara empapado. Después el lector recibird ese
acto solitario, a lo mejor en intimidad, rompiendo la resistencia del silencio para dejar
salir los sonidos. Pero cémo percibe esa lluvia el lector es otro asunto.

Lo anterior estd sujeto a la existencia del poema, a su presencia como artefacto
de sensibilidad, conjuncién y desnudamiento del lenguaje donde la palabra es piedra
dispuesta a la talla del tiempo.

La poesia, esa potencia de la vida en sublevacién, circula como un instante
de epifania, de revelacién sin concesiones. Sin pedir licencia, pasa las aduanas de
proteccién de un orden, pasa de contrabando, dice José Vinals, y esparce su veneno.
¢Por qué veneno? Porque todo lo demas puede ser horrible, espanto puro, misera
complacencia, pero inocuo. Ya Eliano se habfa preguntado si acaso el poeta no era un
mezclador de venenos. Asi, la poesia rebasa el territorio del poema y ambiciona sin
imposiciones un espacio de la vida para retarla a ir a donde no se ha acercado, a la
fragilidad de su limite. Fragilidad que al ser desconocida se acepta como férrea muralla.
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¢Entonces como distinguir la poesia en el fragor de la vida impuesta, esa creencia que
obliga a ver la costumbre como la referencia tnica?

Es curioso que al pretender resolver esta cuestién aparezcan variadas aproxi-
maciones. Una de tantas consiste en indagar si la presencia de la poesia fuera del
poema, o quizas en la sutil evidencia de que hay poemas sin escritura —acto puro—,
corresponde y es recibido por quien el azar escoge.

Una mariposa de alas espesas y de color oscuro se posa en el hombro de una
mujer pélida cuyas venas azulosas se ramifican en su piel sin sol. Es probable que ella
esté desnuda por el sofoco del verano; o esté vestida sin importarle la estacion. En
algunos casos, la mujer se dara cuenta de la mariposa: la espantara o aceptard esa
compaiia fugaz, inesperada. En otros, el sobresalto domina y la mujer grita, se sacude,
sin atreverse a darle una manotada.

¢Mera casualidad del verano? ¢Anuncio de una sorpresa? Algo se interrumpio.
El equilibrio de los pensamientos de la mujer que flotaban sin atracciéon en una deriva
sin diques ni canales. Acaso habrad un espejo que recoge el resplandor nitido de la
estacion y allf se refugia la imagen. Acaso ella la verd y se preguntara por el significado
de la mariposa en su hombro descubierto, su leve brote de sudor dulce y los vellos
casi invisibles como estambres dorados. Y la contraventana con las laminas de persiana
sostenida a la pared exterior por las aldabas, y la ventana a medio abrir por donde
entré la mariposa muestra en sus vidrios reflejos casi desvanecidos, la espalda de la
mujer, unas hojas del arbol afuera.

Es probable que alguien desde fuera, encaramado en un arbol donde canta, o un
cazador de mariposas, mire a la mujer con la mariposa posada como halcén peregrino
pero nunca amaestrada, apenas alli. Ese alguien se entregard a un encantamiento
desconocido. No emana del cuerpo femenino desnudo; o de la mujer vestida; o del
espejo; o de la mariposa; pero los implica. Alguien sentird el impulso de pintarlo. A
alguien alguna vez se le impondra el poema: la fuente se confunde con la sed saciada
que no tendrd nombre en su satisfaccioén. Alguien sera visitado por esa imagen que
cada vez lo inquietara por su enigma. Asi desliza su existencia precaria esa conjuncién.
Apenas rumor, aliento de frases sin palabra todavia.

Apegados a la letra, a las acepciones, al significado lato de la accién, a su tenor
literal, se verifica una ausencia: nadie celebra de manera piblica; nadie escenifica una
parte de una obra. ¢éCémo concurrieron a la formacién de este resultado que tiene
probabilidades de suceder desapercibido?

¢Qué hay entonces en la imagen descrita, en su escenario sin deliberacién, que
lo asemeja a una puesta en escena?
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Alli habré, si alguien lo contempla, un ordenamiento distinto de elementos
del mundo; una suspension de lo disperso; y todo sin finalidad inmediata, sin utilidad
también.

Excluida la voluntad que no siempre precede al poema, suelto al golpe de
dados y preservando su origen sobre el cual los poetas por lo regular responden con
una forzada expresién que no hace mas que aumentar y esconder las capas de su
misterio o su imposibilidad de conocimiento, no por impericia ni mistificacién sino
porque no es objeto de tal, se erige como un talisman del lenguaje que revela un méas
alld intangible que deja entrever al ser humano algo mas que su diaria condicion de
insensible miseria.

Desde antes de los surrealistas y con ellos, con Cardoza y Aragén, se hicieron
acercamientos a una descripcién de la poesia que al plasmarla implicaba una accién.
Para el conde de Lautréamont se trataba del encuentro de un paraguas y el vomito de
una arafa sobre un mesén de disecciones. Para los surrealistas su acto por excelencia
consistia en disparar un revélver sobre una multitud desde una azotea. El poeta
guatemalteco le encuentra a la poesia virtudes para intervenir en el hacer cotidiano.

Asi, si la poesia se condensa para ser fuera del poema y sin dominio del poeta,
parecerfa requerir de este para su acogida, recepcién y reconocimiento. A menos que
un sujeto distinto al poeta sea tocado por la extraneza, la inquietud, que en algunos
casos causa el rompimiento de la normalidad o la suspensién de lo previsible.

Podria caber una conjetura més: un iman inesperado atrae y dispone. Asi, la
mujer desnuda o vestida, la mariposa, la ventana, el espejo: estan un instante. Y a lo
mejor su Unica instancia de existir y perdurar es la escritura. Los objetos de Lautréamont
que encuentran el mesén de disecciones y alli se relinen estaran para siempre en la
poesia de Maldoror.

Igual puede ocurrir con los disparos de revélver encima de la multitud. Cuando
los surrealistas postularon esto como su idea poética fundamental no era tan corriente
esa forma de matar que deslinda identidades y desaparece un motivo que vincule
a la victima y al victimario. La nocién de poesia aqui apenas es pensable si se logra
aprehender algo que puede estar invisible, entre el desvario y la muerte. El matador
destruye la vida ajena para afirmar la propia. ¢Por qué? El asunto requerira el reclamo
de Antonin Artaud quien, por cierto, se distancié del fundador del surrealismo, André
Breton. Dice Artaud: «¢Quiere decir esto que el funcionamiento normal de la mente
debe consistir en una servil imitacién de lo dado, y que pensar no es sino reproducir?
Yo no lo creo; hay que escoger lo que uno quiere “entregar”—y que sea siempre algo
no solamente definido, no solamente cognoscible, sino, también, desconocido. Sf, en
buscar ese desconocido puede estar alguna clave para entrar a un territorio inexplorado.
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Entre tanto no estara mal sonreir con la humorada de Alfred Hitchcock en su magnifico
filme La ventana indiscreta: nadie ha inventado atn la forma cortés de matar.

Cardoza y Aragén, con su visién estrenada para las apariciones sigilosas,
desentrana la poesia en las humaredas transparentes de la cocina. Ahf surge algo que
al ser atendido embellece la elemental repeticion o deja entrever una palpitacién que
ha sido escamoteada por la costumbre y su muro de confiada desidia.

Lo que puede quedar de estas aproximaciones atn sin fronteras, de cartografia
difusa, lo intuye, otra vez Lautréamont: “[...] hasta que despierta y advierte que la
realidad es tres veces peor que el suefo”.

Es probable que estas incertidumbres tengan una anticipacién en unas lineas
de Rimbaud: “La poesia dejard de acompasar la accion; ira por delante de ella”. Esto
serd perceptible de manera colectiva cuando ocurra aquella peticién del Conde: la
poesia debe ser hecha por todos. No por uno.

¢Coémo participar?

Es indudable que la ocurrencia entre el lector del poema y el poema es
distinta a la del poeta-autor. La lectura, si es que la poesia se lee, propicia algo que
sera distinto para cada lector y de repente nuevo cada vez que se abre el poema y
se vuelve a él. ¢Sera esta una manera del acto poético diferente al acto poético que
produce el poema?

En cualquier caso, el empeio de hacer todos la poesia corresponde en primer
término a quienes ya la hacen, los poetas. No es encomienda facil. Entre las reglas del
arte pervive aquella de Gaspar de la Noche: monsieur Séraphin nunca le explicé el
mecanismo de sus sombras chinescas y Polichinela oculta a la multitud curiosa el hilo
conductor de su brazo.

En la vida diaria estaran los poemas; la mujer, la mariposa, el espejo, la ventana.
Destinados a alguien. Ofreciendo algo que se resiste a ser develado, como aquel
encuentro en la lluvia: una vez la inconciencia de la ira guio mi arrebato a arrancar la
lampara de la mesa y de la toma de energia. La arrojé con rabia por la ventana abierta
del tercer piso a la lluvia de hilos gruesos que parecian celofan limpio contra el gris del
cieloy el aire. Ascendi6 hasta donde la llevé mi impulso, se detuvo y antes de empezar
el descenso, por su peso, se encendié.

Aqui comienza entonces el campo inexplorado. Intuye René Char: “En el
estado actual del mundo, alargamos una vela de sangre / intacta por encima de lo real
y dormimos fuera del suefo”.
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