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La antena que trae
las noticias de la guerra
esta llena de p4ajaros



JUEZ PENITENTE

Durante el sueno

un hombre me suplica
que arranque el cuchillo
de su espalda

despierto sobresaltado
y hay mas sangre
en mi toga



MIS AMIGOS

Tuve un insomnio feliz

pasé la noche en vela
pensando en mis amigos

increible tanta risa
en la memoria



Intento un verso
de espiritu leve

un poema bello
COmo un insecto



HABITACION

De no ser por el televisor
todo seria sigilo
y silencio

las imagenes del noticiero
se repiten en la jarra de agua



DRAGONEAR
Cuales asuntos
afligen al dragon

por qué su gesto
desapacible

de cuéles actos
se hace responsable

con qué afan se esmera
en ser un monstruo
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ESTRELLAS INVISIBLES

Hay noches

en que uno descubre
la escalera

la puerta

y la cerradura

pero la habitacion
sigue siendo secreta
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ATENCION

Encuentro la palabra ojo
escrita al margen
de un poema
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LOS ESQUELETOS

Al parecer

los esqueletos

se arman con huesos
de gente muy pobre

personas que nunca tuvieron
donde caerse muertas
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DIFICULTADES DE LA POESIA

La idea era

beber un poco

ponernos alegres

pero nos emborrachamos
en exceso

y lo que hicimos

fue tener una opinién
demasiado buena

de nosotros mismos

14



MEDIODIA

En lo alto del andamio
almuerza el albanil

el viento agita los tablones
y quién sabe qué cosa

excita el apetito de los gallinazos

que parecen mas bien almas de Dios
angeles negros cuidando a su muchacho
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DON JOSE DONOSO

Vuelvo con frecuencia
a ese pasaje de su libro
en donde se mueven
las hojas de los arboles
no hay alli prisa

casi ni hecho alguno

pero algo me atrae y me obliga
con su leve mandamiento

16



EL ANGEL MALO

El primer verso tiene carta blanca
el segundo un hambre devoradora
el tercero es un animal enorme

el ultimo verso excede nuestras fuerzas
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EL TIEMPO

Se supone que algo hace el tiempo
que anda dicen unos

otros que vuela

otros que depende de la ocasion

que de tiempo en tiempo es una cosa

y otra muy distinta intempestivamente

estos versos fueron escritos a intervalos
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FORTALEZA

Para impedirte el paso
tendria que levantar
el puente levadizo

siempre
que la excavacion fuera profunda
y circundara la fortaleza

pero qué hacer sin foso

sin puente
sin castillo

19



EL DIFUNTO

El difunto lleg6 en la noche

tranquilo
sin solemnidad

se quedod horas mirdndonos

dice que s6lo puede vivir
en esta tierra
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MALA ESPINA

Por decir la rosa
sangro y fracaso
con esmero
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LAS PALABRAS
iAh! las palabras
que se las dan de exactas

las que se sienten
de mejor familia que el silencio
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EL FONTANERO

para Jorge Cadavid

Como volando
llega el fontanero

con sus llaves
abre cierra
afloja y aprieta
mientras canta

de pronto

suspende la melodia
para decirnos

cuéales son las hembras
y cuales los machos
del hormiguero

que se inunda
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PAIS

Poco sabemos
poco recordamos

todo fue contienda
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439

Las formas
que no llevan
a la verdad

son la verdad
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536

El cielo
los arboles
el camino

esta oscuro
todo lo que mira

la ventana

es de noche

26



560

Desde la ventana
miro el muro

la enredadera
los tejados

las palomas

son ya
de la casa
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585

Lo que lleva dentro
son palabras

sabe muchas

pugna por una

28



839

De la misma familia
las rosas

las violetas
y el hecho de morir
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MADRUGADA

Otra vez
en la esquina
el hombre que habla solo

no sabemos
a donde mira
su zozobra

ni qué tanto
enfria el viento

su cuerpo sin abrigo

no hay una barca
que lo saque del fragor

ni una silla

en que su vida pierda peso

esta solo capeando
el temporal
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EL BURRO

Bajo el sol de marzo
junto al mar
el burro agoniza

no sabemos
si la muerte
lo apremia

hay péajaros

y nubes

y mujeres con cestos
repletos de legumbres

tal vez un angel
lo espera

se le acercan
las lagartijas
y la sombra del pino

esta proximo

a entrar por el espejo
y a que le crezcan
alas

giran los buitres
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VIAJE INCIERTO

Hablar al aire

en una lengua
que no lleg6 a ser
cosa comun
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SEPELIO

El sol

y el gato

estaban también
en el sepelio

y el viento
y el caballo blanco

el muerto
mira ya
hacia otra parte
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NOSTALGIA

Nuestros paseos
eran lentos

parecia no tener afan
el amor

tal vez era suya

la morosidad

con que mirabamos
los pajaros

las nubes

y el bosque

las muchas horas
en las terrazas de la ciudad

todo en torno
a su interés de aprender
una frase en espafiol

yo gozaba
de la voz que salia
de sus labios hiimedos

de su risa

tratando de decir
la palabra desatino
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no supimos

coOmo hablar

de la brevedad y caida
de un imperio feliz
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PUERTO CASABE

Redes secandose
olor a pescado
muchachas

y los muertos
que bajan por el rio
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INFANCIA

Elevar una cometa
nos hacia casi
transparentes
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ORACION

En la carreta
que remolca el buey
van las montanas
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VISITA
Un pajarillo
en mi ventana

rojo
como brasa

va a la hierba
y regresa

le presto toda
la atencion

no contesto
el teléfono

39



EL LOCO

Simula
ser un
principe

nos hace
venias

dice algo
de la guerra

Nno CONOZCO
persona
mas sombria
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PUEBLO

El perro
y el buey
no tienen
dueno

el mirlo
escarba
en la basura

aqui fue
la matanza
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INFANCIA

Era el velorio
de tu padre
muchacha

y yo sblo
veia tus trenzas
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AMANECER

Retumba
la sirena
del carguero

hay niebla
y ratas
en el muelle

un hombre
apura
su cigarro
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REJA DE FORJA

Qué alto
el saber
de su
artesano

paso
de una
libreta
aun
tiempo
para

el que
no hay
medida

otra vez
la miro
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CIERVO

Nunca

ha llegado

un ciervo

a mis poemas

el mas
cercano

se quedo
en los arces

pastd
junto
al arroyo

toda

la tarde
estuve
mirandolo
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CONDOR

El patio
del burdel
linda

con el
cementerio

el huerto
comunal

y un muro
de piedra

hasta aqui
baja

a ratos

el condor
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EL SACRISTAN
Entre
plegarias

por el
vitral

ve llegar
el dia
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REENCUENTRO

Otra vez
el dragon

su fuego
de extranos
caracteres

el resplandor
rojizo
de la mafiana
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APUNTE

Qué flor
es esa

que estalla
blanca

en la abeja
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RAYMOND CARVER

La
enfermera
del asilo
visita

el aserrio

se toma
su tiempo
en hacer
nada

huele
punados
de viruta

se va
sin despedirse
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Forto

Detras

de ti

las escalas
de la iglesia

estas
descalza

hay

hierba

en la calle
empedrada

debe ser

tu madre

la mujer

con sombrilla
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INFANCIA

Ver

por
vez
primera

polvo
en un
rayo

de luz
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TIEMPO LENTO

La nube

encima
de la casa

su sombra

quieta
en el patio
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NIEVA EN CARACAS

para Eugenio Montejo

Fuera
de si

sin saber
donde
se hallan

blancas
se hilvanan
las palabras
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CABRERA

Anda
a caballo

mira
los cabritos

los llama
por su
nombre

dice

que Luna
tiene

las manos
desgonzadas

relata
la historia
de su vereda

“el miedo
Nno Nos
deja
hablar
con los
otros”



ORIGAMI

Todo el poema
es de papel

56



NUBE

Gris
pequena

a punto
de ser nada

Y4



BABEL

¢Qué hace
el andamio
en la colina?

58



LA BELLA

En el barrio
dicen
que es rara

mira

la calle
desde

el vano

de la puerta

en silencio
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RUIDO

Las
palabras
caen

del

aparador

60



INFANCIA

No me
cansé

de mirar
desde

el altillo

61



PARQUE

El nifio jala
la cuerda rota
del columpio

62



RUMOR

El silencio
de la brisa
poda la encina

63



MUCHACHA

Es necesaria
tu belleza

64



PRESENCIA

Sucede
en mi

me
hace
senas

Ccomo Si
me estuviera
viendo

65



VISITA

Avido
de olores
llega

el viento
al pinar

66



ENCUENTRO

Una lagartija
en la mesa
del café

quiero
verla
mas a menudo
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ORACION

La sombra
de la higuera
en la mezquita

68



FADO

Entre

el ruido
de la calle
llega

tu nombre

pequeno

simple

69
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Gustavo Adolfo Garcés despliega las propiedades mas altas de la
forma y la concisién. Quiero decir que su poesia, inmersa en la
tradicion de su pais, ofrece sefiales de renovacién y nitidez justas. Su
metadiscurso no incomoda: no son enunciaciones preconcebidas. En
esta poesia vemos que los temas son expuestos con vigilancia. Hay
algo de decoracion urgente en su escritura, pequenas joyas que no
sabemos muy bien para qué se usan, pero que sin ellas algo faltaria en
nuestros registros de vida. Su valor musical radica en la sobriedad con
la que el poeta dispone las palabras: no hay pretensién sonora, es
decir, el ritmo lo da la propia elegancia, la justeza y la economia.
Poesia delicada y refinada, destilada hasta sus ultimas consecuencias,
hasta esa linea fronteriza con el efectivo silencio y su elocuencia
expresada en muy pocos versos. Ya lo habia definido Jorge Cadavid
de esta manera: «Por eso el gusto por los fragmentos, las particulas
de la frase, los trozos 1éxicos, las astillas lingiiisticas».
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