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LECTURAS — SESION 1

Bajo el Mismo Arbol - Club de lectura de ARTBOL
Eje 1: Poesia y cotidianidad - Martes 4 de agosto de 2026, 6:00 p.m. (Colombia) - Facilita: Beatriz Navas

Material de estudio para los participantes inscritos del club. Los poemas se reproducen con fines exclusivamente
formativos y sus derechos pertenecen a sus autores y editoriales. La antologia que el club publicard en la web
recoge unicamente los poemas de los participantes y el andlisis elaborado en las sesiones.

Como leer estos poemas antes del martes

No hace falta llegar a conclusiones. Basta leer cada poema dos veces: la primera de corrido, como
lector; la segunda con lapiz, buscando de qué esta hecho. En la sesién los desarmamos entre todos
con estos nueve elementos:

tema - estructura - voz poética - personajes - estilo - tono - atmdsfera - simbolos - figuras literarias

Si alcanzas a anotar una sola cosa por poema —un verso que te detuvo, una palabra que no

esperabas—, ya llegas con material para la conversacion.

1. Nilton Santiago

Poeta peruano nacido en Lima (1979). Autor de El libro de los espejos (Segundo Premio Nacional de Poesia Copé
2003; Ediciones Copé, Lima, 2005), La oscuridad de los gatos era nuestra oscuridad (Premio Internacional de
Poesia Joven Fundacién Centro de Poesia José Hierro, Madrid, 2012), El equipaje del angel (XXVII Premio Tiflos
de Poesia, Visor Libros, 2014), Las musas se han ido de copas (XV Premio Casa de América de Poesia Americana,
Visor Libros, 2015) e Historia universal del etcétera (I Premio Internacional de Poesia Vicente Huidobro,
Valparaiso Ediciones, 2019).

«El vacio como lenguaje, otra receta de la abuela de Andrea»

Clave de lectura: una cotidianidad extrafia y fantdstica.

La piel es un invento de la necesidad de tocarnos

—dices, mientras pones la mesa para la cena de esta noche
cuando aun es la hora del desayuno.

Estamos en la casa de Andrea,

una especie de lagrima de azucar del tamafio del mar.
Andrea tiene el corazon lleno de sardinas,

como lo tenia su abuela cuando era nifia

y creia que la luna era un vertedero de lagrimas.

Andrea dice que en su patria las sardinas vuelan sobre las nubes
confundidas entre hipocampos y mantarrayas.

Nadie sabe por qué.

Sélo se sabe que los mas pobres entre los pobres

los pescan poniendo inmensas redes entre los arboles.
Andrea continda:

en su pueblo no sélo hay centauros en las guarderias
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(que lloran cuando ven el telediario)

refugiados sirios arrojados al mar,

refugiados libaneses cayendo en paracaidas sobre las bibliotecas,
sino también que hay gente que cree

que la soledad es lo Unico que nos hace parecidos a las estrellas.
Andrea ha cocinado unos espaguetis frutti di mare.

La receta es de su abuela,

una vieja de casi doscientos afios que ha vivido dos guerras

ha perdido tres maridos y ha sepultado a todos sus hijos bajo un cerezo.
Yo no he dicho una palabra.

El silencio se expande sobre la mesa

como las mantarrayas entre las nubes,

como el corazén de los refugiados en una morgue de hipocampos.
éNo es cierto acaso que quién conoce su corazén estd enfermo?
Me dice ahora Andrea, mientras recoge los platos.

No tengo ni idea, la verdad —le respondo—,

mientras le sefialo la iguana que se esconde en mi corazoén.

La Unica verdad es la nada,

la nada es el esqueleto de Dios

—dice Andrea,

mientras chupa una valva vacia de mejillon.

2. Mary Oliver

Poeta estadounidense (1935-2019). Ganadora del Premio Pulitzer (1984) y del National Book Award (1992). Su
obra se caracteriza por la observacion atenta y asombrada del mundo cotidiano.

«Singapur»
Clave de lectura: lo sublime dentro de lo cotidiano.

En Singapur, en el aeropuerto,

una oscuridad fue retirada de mis ojos.

En el cuarto de bafio de mujeres, una divisién estaba abierta.

Una mujer de rodillas lavaba el fondo de la taza blanca.

Una desagradable sensacion en mi estdmago y busqué a tientas mi boleto en el bolsillo.

Un poema siempre debiera tener péjaros.

Un martin pescador, por ejemplo, con ojos audaces y alas relucientes.

Los rios son placenteros, y por supuesto los arboles. Una cascada, o si no es posible,
una fuente que suba y baje.

Uno quiere habitar en un lugar feliz, en un poema.

Cuando la mujer me vio no pude interpretar su gesto.

Su belleza y su bochorno se mezclaban, y ninguno de los dos ganaba la batalla.

Ella sonrid y yo sonrei. ¢ Tiene esto algun sentido?

Todos necesitamos un trabajo.
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Si, una persona quiere habitar en un lugar feliz, en un poema.

Pero antes debemos mirarla ahi abajo mientras atiende su labor,

que es en si aburrida.

Con un trapo azul esta lavando la parte superior de los ceniceros del aeropuerto,
que son tan grandes como las tapas de los basureros.

Su pequefia mano voltea el metal, frotando y enjuagando.

No trabaja ni despacio ni rdpido, como un rio.

Su cabello oscuro es como el ala de un pajaro.

No dudo ni por un instante que ella ame su vida.

Y quiero que se eleve de entre la miseria y el agua sucia y vuele hacia el rio.

Esto probablemente no ocurra. Pero quiza si.

Si el mundo fuera sdlo dolor y logica,

¢alguien lo querria? Claro que no.

Tampoco me refiero a algo milagroso, es sélo la luz que emana de la vida.

Me refiero a la forma en que ella dobla y desdobla el trapo azul,

a la forma en que sonrié para mi;

me refiero a la forma en que este poema esta lleno de arboles y pajaros.

3. Jorge Valbuena

Nacidé en Facatativd, Cundinamarca, en 1985. Magister en Estudios de la Cultura con mencidn en Literatura
Hispanoamericana de la Universidad Andina Simdn Bolivar (Quito). Integrante del comité editorial de la Revista
Latinoamericana de Poesia La Raiz Invertida. Premio Departamental de Poesia de Cundinamarca (2008) por el
poemario Presos; Premio de Poesia de la Revista Surgente por Los arados del parpadeo (2008); primer puesto
en el Concurso Bonaventuriano de Poesia (2010); Premio Distrital de Cuento Ciudad de Bogota (2014); ganador
del Concurso Nacional de Poesia Palabra de la Memoria con «Abismos del silencio» y del Concurso Nacional de
Poesia «La poesia, pintura que habla» (2017).

«Onirismo adulterado o sables rodaron entre la nieve derretida»
Clave de lectura: la experiencia cotidiana donde se conjugan lo fantdstico y lo real.

|

Algo de afan se cuela entre los suefios

ya es comun vernos cruzar a cualquier hora
con los relojes desafinados.

Hace tiempo nos contdbamos los

suefios antes de ir a la escuela

los volviamos a sofiar delante de nosotros como
en una exposicion de algas marinas

y llegdbamos hediendo a imaginacién

con retazos de huracanes entre los bolsillos,
nos contdbamos los de regreso

y la maleta llegaba ahita de inventos

poblada de quién sabe qué pueblos
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a la sala de la casa a brillar con lumbre de
meteoros cosechados

como una plastilina de luz apelmazada

que se quedaba viéndonos al fondo

de un crater de recreos.

Fue después que aprendimos a no contarlos para
que se hicieran realidad

y a calcular el peso exacto de su llovizna

nos ensefaron una férmula para extraer los suefios
diseccionarlos y husmear sus visceras de agobio
algo que nos dijeran lo que andaban buscando
para qué servian

a quién se iban a llevar

y dejamos de soifar en coro

en las casas del barrio y en el pais vecino
empezamos a jugar a las escondidas con los suefios
a buscarnos una fronda de mar

para nuestros nidos de agua.

Hubo una noche que alguien sofid
que el aire se quebraba y empezaba a romperse
el mundo como un vidrio
que el tiempo era de porcelana
y el silencio de porcelana
y la vida de porcelana
y el dia estuvo bastante descompuesto
nadie dijo nada, pero la matematica de los espejos
empezé a caminar por el barrio
a cerrar ventanas y voces
a quebrar reflejos entre los andenes
a enjaular sombras para ver de qué
color eran sus lagrimas
y al respiro le pusieron un atuendo de miedo
tan alto, tan grande, que no se pudo volver
a mirar a los ojos.

El mundo se extravio en alguna parte

pero conservamos una coleccidn de apocalipsis
de todos los tamafios y colores

los alimentamos con alpiste de suefio.

A través de la ventana vemos cruzar de afan
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los acordes de una pesadilla de hielo

que derrite los cauces de un grito congelado
hace tiempo.

Un taxidermista de suefios

inicia su nuevo emprendimiento.

En el local del frente hacen fila los olvidos.

LECTURA COMPLEMENTARIA

Este poema no entra en el andlisis de la sesién 1 —el tiempo no alcanza para cuatro—, pero queda aqui para
quien quiera seguir leyendo. Andrea Cote esta programada para la sesion 3, «Poesia, violencia y locura».

4. Andrea Cote Botero

Poeta colombiana nacida en Barrancabermeja, Santander (1981). Doctora en Literatura Latinoamericana por la
Universidad de Pensilvania. «Azul» pertenece a Querida Beth, XXIV Premio Casa de América de Poesia
Americana: un libro que la autora define como una «autobiografia por encargo» y que reconstruye la vida de su
tia Beatriz Botero, migrante a Estados Unidos en 1974. Saberlo cambia la lectura del poema: el «Don» que
aparece aqui es visto desde los ojos de quien llegd de afuera.

«Azul»
Como todo ciudadano modelo de este pais,
Don lo adeuda practicamente todo:
la camioneta,
la casa, la ultima subscripcion,
los palos de golf,
la podadora, el equipo de esquiar.

En su fortin suburbano

bajo un enjambre de neumaticos y clavos
atesora el ajuar de todos sus futuros posibles
-uno de ellos muy negro-

Como todo ciudadano modelo,
se pasa el dia esperando

el periddico y una revelacion sobrecogedora.
Cree en los espias,

en el microbio asesino
en las conspiraciones,
en Dios y en ese acontecimiento telurico al que llaman amor.

Cuando miro a América
en la cara de Don,
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la inesperada transparencia de sus ojos
tan azules,
me desarma.

Cuando miro a América
en la cara de Don
deseo paraella
un milagro mas noble que si misma.

Cuando miro a América
en la cara de Don
la veo triste.

Fundacién Artistica Cantemos Fusagasuga - ARTBOL, Centro de Estudios Literarios - fundacioncantemos.org
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