
El hilo que no se rompe: verdad, equilibrio y mirada infantil en la literatura para 

jóvenes 

Centro de Estudios Literarios ARTBOL 

Taller de Literatura Infantil y Juvenil – Octubre de 2025 

  



El hilo que no se rompe: verdad, equilibrio y mirada infantil en la 

literatura para jóvenes 

 

La literatura infantil y juvenil, tantas veces subestimada como un “género menor”, 

constituye quizá el espacio más exigente de la creación narrativa. No se trata solo de 

escribir para niños o adolescentes, sino de mirar el mundo a través de sus ojos, sin perder la 

hondura del arte ni la honestidad de la verdad. Este fue el espíritu que animó el Taller de 

Literatura Infantil y Juvenil del Centro de Estudios Literarios ARTBOL, dirigido por Henry 

Alberto Jiménez Cuestas y facilitado por el escritor John Fitzgerald, con la participación de 

estudiantes como Beatriz Jeannethe Navas, Gina MR, Laura Henao, Tathiana Pinto y otros 

amantes de la palabra. 

 

Durante la sesión, se abordaron cuestiones fundamentales sobre la escritura, la ilustración y 

la responsabilidad ética del creador literario frente a sus jóvenes lectores. El encuentro giró 

en torno a tres conceptos medulares propuestos por Fitzgerald: el hilo que no se rompe, la 

verosimilitud frente a la verdad y el equilibrio precario. Estos ejes, más que simples 

categorías técnicas, constituyen auténticas poéticas de la narración contemporánea. A partir 

de ellos se discutió la manera en que una historia cobra sentido, cómo se mantiene la 

credibilidad del lector y de qué modo la tensión narrativa sostiene la emoción sin traicionar 

la lógica interna del relato. 

 

El hilo que no se rompe: la causalidad como columna vertebral 

John Fitzgerald definió el hilo que no se rompe como el principio de causalidad que 

mantiene unida la estructura narrativa. En una historia bien construida, cada hecho es causa 

y consecuencia de otro; nada sucede porque sí. “La casualidad puede iniciar un conflicto”, 

señaló, “pero no puede resolverlo, pues el lector lo percibe como una trampa”. Este 

planteamiento, de clara raíz aristotélica, revela una comprensión profunda de la mente 

lectora infantil: los niños aceptan la fantasía, pero no la incoherencia. Exigen que incluso lo 

imposible obedezca a una lógica. 

 

El ejemplo de Fitzgerald es revelador: su novela Flores sobre el agua, publicada por 

Editorial Norma, aborda la desaparición forzada en un contexto de conflicto armado, pero lo 

hace desde la mirada sensible de una niña que busca a su padre. Allí, la causalidad no solo 

ordena los hechos, sino que se convierte en una ética del relato: cada acción tiene 

consecuencias, y cada decisión humana deja una huella. Henry Alberto Jiménez Cuestas, 

director de ARTBOL, destacó precisamente esta virtud, subrayando que la novela logra 

hablar de un tema duro con delicadeza y lenguaje accesible, sin sacrificar la hondura 

emocional. 

 

Verosimilitud y verdad: el pacto sagrado entre autor y lector 

Otro de los pilares del taller fue la distinción entre verosimilitud y verdad. Fitzgerald 

insistió en que, en la literatura, lo verosímil pesa más que lo verdadero. El lector no exige 



que los hechos narrados sean reales, sino que sean coherentes dentro del universo creado. 

En sus palabras, se trata de un “pacto tácito entre autor y lector”. Para ilustrarlo, citó La 

metamorfosis de Franz Kafka: nadie cree literalmente que un hombre pueda transformarse 

en insecto, pero el lector acepta esa premisa porque el autor mantiene la coherencia interna 

hasta el final. Si Kafka hubiese roto esa lógica, diciendo que todo fue un sueño, el lector se 

sentiría traicionado. 

 

Esta reflexión resulta crucial para los autores de literatura infantil. El niño o el joven lector 

puede aceptar mundos poblados por dragones, hadas o animales parlantes, pero no 

perdona la incoherencia ni la falta de verdad emocional. Por eso, como observó Fitzgerald, 

los detalles —un gesto, un tic, una manía, una costumbre— son los que anclan la historia a 

la realidad. La verosimilitud no se construye con grandes discursos, sino con pequeñas 

verdades. En el detalle se aloja la confianza. 

 

El equilibrio precario: mantener viva la tensión del relato 

El tercer concepto, el equilibrio precario, resume la capacidad del autor para mantener al 

lector en vilo. Se trata de una cuerda floja emocional y estructural que se tensa desde el 

inicio y no se resuelve hasta el final. Fitzgerald la asocia con la incertidumbre: ¿qué será del 

personaje?, ¿cuál es el origen de ese misterio?, ¿por qué no todo se dice de inmediato? Este 

recurso, explicó, es esencial para sostener la atención del público juvenil, que necesita sentir 

la urgencia de pasar la página. 

 

El autor propuso técnicas concretas: dejar los capítulos en punto seguido, no en punto 

aparte; dosificar la información; y no resolver las peripecias de inmediato. Citó como 

ejemplos Harry Potter y Las mil y una noches, obras que dominan el arte de la interrupción 

estratégica. También recomendó capítulos breves, acordes con el ritmo de lectura infantil, y 

una armonía visual entre texto e ilustración. La literatura infantil no se lee solo con los ojos: 

se experimenta como una coreografía entre palabra e imagen. 

 

La mirada infantil: volver a ser niño para escribir 

Uno de los momentos más inspiradores del taller fue la invitación de Fitzgerald a “recordar 

cómo era ser niño”. No basta con escribir para ellos; hay que escribir desde ellos. Recuperar 

la mirada infantil implica rescatar la curiosidad, el asombro y, sobre todo, la vulnerabilidad. 

En sus palabras, un niño puede temerle a una mesa o imaginar un dinosaurio usando un 

tenedor: lo cotidiano se vuelve extraordinario cuando se observa sin los filtros del adulto. 

 

Esta perspectiva fue acogida con entusiasmo por estudiantes como Laura Henao y Tathiana 

Pinto, quienes compartieron ejemplos de historias y cortometrajes que abordan temas 

escatológicos o sensibles desde el humor y la ternura. Fitzgerald defendió que “ningún tema 

humano debe ocultarse a los niños, siempre que se trate con cuidado y tacto”. La clave no 

está en evitar lo difícil, sino en narrarlo con arte, belleza y respeto. 

 

Conclusión: la literatura como semilla de sentido 



El taller concluyó con una idea luminosa: la literatura infantil y juvenil no es un ejercicio de 

simplificación, sino de sabiduría. En ella, la imaginación se convierte en refugio y en 

herramienta de verdad. En Flores sobre el agua, las semillas que el personaje Heider guarda 

en sus bolsillos simbolizan esa esperanza que germina aun en medio de la violencia. Son —

como el propio Fitzgerald explicó— el “equilibrio precario” que sostiene la vida cuando 

todo parece perderse. 

 

La labor del escritor para jóvenes es, entonces, la de un sembrador: cuida las semillas del 

lenguaje, del símbolo y de la emoción. Cada palabra debe brotar con sentido, porque el 

lector infantil, más que ningún otro, percibe la autenticidad o la impostura. Como señaló 

Henry Alberto Jiménez Cuestas, la literatura para niños y adolescentes no puede disociarse 

de la pedagogía ni de la ética; debe ser un acto de creación y de responsabilidad. 

 

En definitiva, el hilo que no se rompe es también el lazo invisible que une al autor con su 

lector, la continuidad entre generaciones a través del relato. En tiempos de incertidumbre, 

recordar cómo se mira el mundo desde la infancia puede ser la forma más profunda de 

volver a creer en la palabra. 
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