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El hilo que no se rompe: verdad, equilibrio y mirada infantil en la
literatura para jovenes

La literatura infantil y juvenil, tantas veces subestimada como un “género menor”,
constituye quiza el espacio mas exigente de la creacién narrativa. No se trata solo de
escribir para nifios o adolescentes, sino de mirar el mundo a través de sus ojos, sin perder la
hondura del arte ni la honestidad de la verdad. Este fue el espiritu que animé el Taller de
Literatura Infantil y Juvenil del Centro de Estudios Literarios ARTBOL, dirigido por Henry
Alberto Jiménez Cuestas y facilitado por el escritor John Fitzgerald, con la participacién de
estudiantes como Beatriz Jeannethe Navas, Gina MR, Laura Henao, Tathiana Pinto y otros
amantes de la palabra.

Durante la sesion, se abordaron cuestiones fundamentales sobre la escritura, la ilustracion y
la responsabilidad ética del creador literario frente a sus jovenes lectores. El encuentro giré
en torno a tres conceptos medulares propuestos por Fitzgerald: el hilo que no se rompe, la
verosimilitud frente a la verdad y el equilibrio precario. Estos ejes, mas que simples
categorias técnicas, constituyen auténticas poéticas de la narraciéon contemporanea. A partir
de ellos se discutié la manera en que una historia cobra sentido, como se mantiene la
credibilidad del lector y de qué modo la tensién narrativa sostiene la emocién sin traicionar
la légica interna del relato.

El hilo que no se rompe: la causalidad como columna vertebral

John Fitzgerald defini6 el hilo que no se rompe como el principio de causalidad que
mantiene unida la estructura narrativa. En una historia bien construida, cada hecho es causa
y consecuencia de otro; nada sucede porque si. “La casualidad puede iniciar un conflicto”,
sefald, “pero no puede resolverlo, pues el lector lo percibe como una trampa”. Este
planteamiento, de clara raiz aristotélica, revela una comprension profunda de la mente
lectora infantil: los nifios aceptan la fantasia, pero no la incoherencia. Exigen que incluso lo
imposible obedezca a una légica.

El ejemplo de Fitzgerald es revelador: su novela Flores sobre el agua, publicada por
Editorial Norma, aborda la desaparicion forzada en un contexto de conflicto armado, pero lo
hace desde la mirada sensible de una nifia que busca a su padre. Alli, 1a causalidad no solo
ordena los hechos, sino que se convierte en una ética del relato: cada accion tiene
consecuencias, y cada decisién humana deja una huella. Henry Alberto Jiménez Cuestas,
director de ARTBOL, destacé precisamente esta virtud, subrayando que la novela logra
hablar de un tema duro con delicadeza y lenguaje accesible, sin sacrificar la hondura
emocional.

Verosimilitud y verdad: el pacto sagrado entre autor y lector
Otro de los pilares del taller fue la distincion entre verosimilitud y verdad. Fitzgerald
insisti6 en que, en la literatura, lo verosimil pesa mas que lo verdadero. El lector no exige



que los hechos narrados sean reales, sino que sean coherentes dentro del universo creado.
En sus palabras, se trata de un “pacto tacito entre autor y lector”. Para ilustrarlo, cité La
metamorfosis de Franz Kafka: nadie cree literalmente que un hombre pueda transformarse
en insecto, pero el lector acepta esa premisa porque el autor mantiene la coherencia interna
hasta el final. Si Kafka hubiese roto esa logica, diciendo que todo fue un suefio, el lector se
sentiria traicionado.

Esta reflexién resulta crucial para los autores de literatura infantil. El nifio o el joven lector
puede aceptar mundos poblados por dragones, hadas o animales parlantes, pero no
perdona la incoherencia ni la falta de verdad emocional. Por eso, como observoé Fitzgerald,
los detalles —un gesto, un tic, una mania, una costumbre— son los que anclan la historia a
la realidad. La verosimilitud no se construye con grandes discursos, sino con pequeias
verdades. En el detalle se aloja la confianza.

El equilibrio precario: mantener viva la tension del relato

El tercer concepto, el equilibrio precario, resume la capacidad del autor para mantener al
lector en vilo. Se trata de una cuerda floja emocional y estructural que se tensa desde el
inicio y no se resuelve hasta el final. Fitzgerald la asocia con la incertidumbre: ;qué sera del
personaje?, ;cual es el origen de ese misterio?, ;por qué no todo se dice de inmediato? Este
recurso, explico, es esencial para sostener la atencion del publico juvenil, que necesita sentir
la urgencia de pasar la pagina.

El autor propuso técnicas concretas: dejar los capitulos en punto seguido, no en punto
aparte; dosificar la informacién; y no resolver las peripecias de inmediato. Cité6 como
ejemplos Harry Potter y Las mil y una noches, obras que dominan el arte de la interrupcion
estratégica. También recomendd capitulos breves, acordes con el ritmo de lectura infantil, y
una armonia visual entre texto e ilustracion. La literatura infantil no se lee solo con los ojos:
se experimenta como una coreografia entre palabra e imagen.

La mirada infantil: volver a ser nifio para escribir

Uno de los momentos mas inspiradores del taller fue la invitacion de Fitzgerald a “recordar
como era ser nifio”. No basta con escribir para ellos; hay que escribir desde ellos. Recuperar
la mirada infantil implica rescatar la curiosidad, el asombro y, sobre todo, la vulnerabilidad.
En sus palabras, un nifio puede temerle a una mesa o imaginar un dinosaurio usando un
tenedor: lo cotidiano se vuelve extraordinario cuando se observa sin los filtros del adulto.

Esta perspectiva fue acogida con entusiasmo por estudiantes como Laura Henao y Tathiana
Pinto, quienes compartieron ejemplos de historias y cortometrajes que abordan temas
escatoldgicos o sensibles desde el humor y la ternura. Fitzgerald defendié que “ningtin tema
humano debe ocultarse a los nifios, siempre que se trate con cuidado y tacto”. La clave no
estd en evitar lo dificil, sino en narrarlo con arte, belleza y respeto.

Conclusiodn: la literatura como semilla de sentido



El taller concluyd con una idea luminosa: la literatura infantil y juvenil no es un ejercicio de
simplificacién, sino de sabiduria. En ella, la imaginacion se convierte en refugio y en
herramienta de verdad. En Flores sobre el agua, las semillas que el personaje Heider guarda
en sus bolsillos simbolizan esa esperanza que germina aun en medio de la violencia. Son —
como el propio Fitzgerald explic6— el “equilibrio precario” que sostiene la vida cuando
todo parece perderse.

La labor del escritor para jévenes es, entonces, la de un sembrador: cuida las semillas del
lenguaje, del simbolo y de la emocién. Cada palabra debe brotar con sentido, porque el
lector infantil, mas que ningun otro, percibe la autenticidad o la impostura. Como sefial6
Henry Alberto Jiménez Cuestas, la literatura para nifios y adolescentes no puede disociarse
de la pedagogia ni de la ética; debe ser un acto de creacién y de responsabilidad.

En definitiva, el hilo que no se rompe es también el lazo invisible que une al autor con su
lector, la continuidad entre generaciones a través del relato. En tiempos de incertidumbre,
recordar como se mira el mundo desde la infancia puede ser la forma mas profunda de
volver a creer en la palabra.

Referencias

Fitzgerald, ]. (2025). Flores sobre el agua. Editorial Norma.

Kafka, F. (1915). La metamorfosis. Leipzig: Kurt Wolff Verlag.

Buenaventura, N. (s.f.). Obras orales y talleres narrativos (referido por Henry Alberto
Jiménez Cuestas).

Centro de Estudios Literarios ARTBOL. (2025). Conversatorio “Taller de literatura infantil y
juvenil”, registro de notas (octubre 2025).



