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¿Cómo se construye una obra maestra? ¿Con las palabras que se eligen o con los silencios que 
se guardan? El taller "Descifra los secretos de los premios Nobel de literatura" fue un profundo 
viaje en busca de respuestas. Iniciamos el recorrido en la poética del silencio de la surcoreana 
Han Kang para luego sumergirnos en la furia estructural del peruano Mario Vargas Llosa. Esta es 
la bitácora de esa exploración, una memoria que busca iluminar las claves de los grandes 
autores y, a la vez, las herramientas de nuestro propio oficio.

Primera Parada: El Arte de Decir Mucho con Poco

Nuestra exploración comenzó en el territorio de la contención y la precisión. Al estudiar a 
autoras como Han Kang (La vegetariana, La lección de griego), la primera gran lección fue que una 
historia poderosa no siempre necesita gritar. Su estilo es una clase magistral sobre cómo 
construir mundos a partir de la economía del lenguaje.

En el taller, identificamos las claves de su universo narrativo, que se sostienen sobre pilares 
sutiles pero firmes:

· La Carencia como Motor: Sus personajes están definidos por una falta, una carencia 
fundamental: una mujer que deja de comer carne, un hombre que pierde la vista, una 
joven que pierde la voz. Descubrimos que esta ausencia no es una debilidad, sino el centro 
de gravedad de la historia, el punto desde el cual se explora el dolor, el deseo y la condición 
humana.

· El Poder de lo No Dicho: La incomunicación es un tema central. Los diálogos son breves, a 
veces cortantes, y la verdadera emoción reside en los silencios, en las miradas, en los 



gestos. La escritura nos obliga a convertirnos en detectives de los sentimientos, a leer entre 
líneas lo que los personajes no pueden o no quieren decir.

· Precisión Poética y Simbolismo: Su prosa, aunque parece sencilla, está cargada de 
símbolos. Un trozo de tiza, un pájaro muerto, una mancha en la piel... nada es casual. Son 
motivos recurrentes que van tejiendo una red de significados a lo largo de la obra. Cada 
palabra está elegida con el cuidado de un poeta.

· El Cuerpo como Lenguaje: Ante el silencio de las palabras, el cuerpo y los sentidos toman 
el protagonismo. El frío, la textura de la madera, el olor de las flores o la sensación de la 
lluvia se convierten en el idioma principal para transmitir los estados del alma.

La escritura de Han Kang es como un iceberg: en la superficie vemos una historia clara y 
despojada, pero bajo el agua se esconde una inmensa masa de significado y emoción. La lección 
fue clara: a veces, la mejor manera de abordar un tema complejo es susurrarlo.

Segunda Parada: La Arquitectura del Caos

Después de aprender el arte de la sustracción, dimos un giro de 180 grados para estudiar el arte 
de la acumulación con Mario Vargas Llosa. Si la escritora coreana construye con silencios, el pilar 
del Boom Latinoamericano lo hace con una explosión de voces, tiempos y perspectivas.

Analizar La ciudad y los perros fue como desarmar un motor complejo para entender su 
funcionamiento. Se nos reveló cómo Vargas Llosa utiliza una serie de técnicas narrativas 
revolucionarias para transformar una historia de brutalidad en un colegio militar en un mito 
universal:

· Estructura Fragmentada: La novela nos lanza de cabeza a la acción ("Cuatro, dijo el 
Jaguar"). No hay presentaciones amables. La historia se arma como un rompecabezas a 
través de múltiples narradores y puntos de vista que se cruzan y se superponen, a menudo 
sin aviso.

· El Tiempo como un Arma Narrativa: Vargas Llosa no sigue una línea recta. Usa la 
analepsis (saltos al pasado) no para dar contexto, sino para construir la psicología de sus 
personajes en tiempo real. Su famosa técnica de zigzag en los diálogos mezcla presente, 
pasado y pensamientos en una misma conversación, obligando al lector a ser un 
participante activo.

· Dejar Pistas, no Dar Respuestas: En lugar de explicarlo todo, el autor practica una 
opacidad narrativa. Las acciones no siempre son claras y la información se va soltando a 
cuentagotas. Esto crea una tensión y una intriga que atrapan desde la primera página.

El objetivo de esta complejidad no es un simple alarde técnico. Cada una de estas herramientas 
sirve a un propósito mayor: elevar la violencia y el machismo del Colegio Militar Leoncio Prado a 
una dimensión mítica. Los cadetes, con sus apodos de animales (Jaguar, Boa, Esclavo), se 



convierten en arquetipos de una lucha por la supervivencia que es, en el fondo, la lucha de 
todos.

Tercera Parada: Las Herramientas del Oficio

El taller no se limitó a la admiración de los maestros, sino al aprendizaje práctico. A través de 
ejercicios y correcciones, nos equipamos con herramientas esenciales para nuestra propia 
escritura:

1. Mostrar, no Contar: La regla de oro. En lugar de decir "el personaje estaba furioso", hay 
que mostrarlo apretando los puños o con una respuesta cortante.

2. Encontrar el Corazón de la Escena: Cada escena tiene un nudo narrativo, un punto 
central. La tarea es identificarlo y podar todo lo que sobra para que la escritura gane en 
fuerza y concisión.

3. La Palabra Justa: Se nos animó a ser implacables con los clichés, los adjetivos vacíos y los 
rodeos. Buscar siempre la precisión y la contundencia.

4. Conocer las Herramientas: Se nos ofrecieron distinciones técnicas clave, como la 
diferencia entre un monólogo (hablar con uno mismo) y un soliloquio (hablarle a un otro 
ausente), para poder usarlas con intención.

El ejercicio final sintetizó todo el recorrido: crear un personaje definido por una carencia. Una 
consigna que nos invitaba a usar la contención poética de Han Kang y la profundidad psicológica 
de Vargas Llosa para empezar a descifrar nuestra propia voz.

En definitiva, este taller fue un recordatorio de que la gran literatura es una mezcla de 
arquitectura y alma, de técnica rigurosa y una profunda exploración de lo humano. Nos enseñó 
a leer con ojos de escritor y, más importante aún, nos inspiró a escribir con mayor audacia, 
conciencia y precisión.

Nota sobre la Elaboración de este Documento:

El resultado final de este ensayo es producto de una innovadora colaboración entre la 
experiencia humana y las capacidades de una Inteligencia Artificial en la síntesis de textos, una 
forma práctica de aplicar las nuevas tecnologías en el campo educativo. La aportación humana 
es la columna vertebral de este trabajo: las reflexiones, preguntas y disertaciones de la maestra 
María Vilalta, los valiosos comentarios de los participantes del taller y un cuidadoso pulimiento 
estético en la conformación final del presente documento.

 

 


