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RomuLo BusTos AGUIRRE

Nace en Santa Catalina de Alejandria (1954), pequena poblacion
del Caribe Colombiano.

Desde los nueve afios su vida ha transcurrido en Cartagena de
Indias, con estancias en Bogota y Madrid.

Su obra ha circulado en muestras antolégicas, revistas y eventos
nacionales e internacionales, asi como en traducciones parciales a
otros idiomas.

Su primer poemario data de 1988: El oscuro sello de Dios. Hasta la
fecha ha publicado ocho poemarios que han sido recogidos en diversas
compilaciones y antologfas

En 1993 le fue otorgado el Premio Nacional de Poesia, concedido
por el Instituto Colombiana de Cultura, por el poemario En el traspatio
del cielo. En 2019 este mismo Premio nacional le es concedido por
el Ministerio de Cultura, por su antologia De moscas y de Angeles.

En 2017 publica el ensayo Muerte de Dios y poesia Moderna en
Colombia, libro que, ademas de una indagacion sobre la poesia en el
mundo moderno, es un estudio sobre tres clasicos de la poesia colom-
biana contemporanea: Héctor Rojas Herazo, Jorge Gaitan Duran Y
Alvaro Mutis.

Doctor en Ciencias de las religiones por la Universidad Complutense
de Madrid. Magister en literatura hispanoamericana por el Instituto
Caro y Cuervo. Titulado en Derecho y Ciencias politicas por la Uni-
versidad de Cartagena.

Actualmente es profesor de literatura en la Universidad de Carta-
gena (Colombia).
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PROLOGO

Poeta del mar y de la playa, de los granulos dorados y negros que
el mar zarandea hasta pulirlos como reliquias precisas de las orillas.
Anunciador de naufragios y criaturas mecidas por la resaca o la marea.
Fabulador de las minimas siluetas que se amparan a la sombra, que
huyen de la canicula soberana. Poeta del tropico. Romulo es el posee-
dor de un vocabulario preciso para nombrar el universo de las gentes
ancladas al Caribe. En su poesia se descubre el feliz oficio de quien
sabe que todo puede servir como tema poético, de aquel que pregona
nuevos mitos, y que a través del poema recrea aquello sobre lo que su
0jo se posa. Cada poema de Bustos nos propone una historia menuda y
desconcertante sobre objetos, animales y cosas cotidianas; su voz hace
aparecer, revela un bestiario acostumbrado a la indiferencia del hombre.

Pero mas alla de descubrirnos descripciones fervorosas de su univer-
so, en Rémulo, perdura el humor negro y mordaz: su poesia se desliza
como un cuchillo en el agua hasta atrapar a | lector-pez y eviscerarlo.
Tras unos minutos de lectura de su poesia, es natural que las visceras
que queden sobre la mesa... sélo sean las nuestras.

Ampliamos pues, la coleccion Obra abierta, con La furia del cordero,
una muestra antologica de poemas de un poeta restituidor del universo
maravilloso que queda a orillas del mar.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Prolongamos la dislocacion sublime, a través de La furia del cordero.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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AJEDREZ

Alguien ha dejado abandonado este juego

Aqui las fichas en desorden. El caballo

inicia un eterno salto en el aire

La torre —menudos peones y guerreros

caidos— como si hubiera sido tomada
por asalto

El paseo desolado de la reina que a veces

asoma su palido rostro entre las almenas

y parece ain no entender lo que ha pasado

13

LA Furia bE CORDERO



Romuro Bustos AGUIRRE

SOCRATICA

No confies en la respuesta del espejo

que tu cuerpo interroga

Lo que somos o no somos

es el secreto que hubiera salvado

del suicidio a la esfinge tebana

La verdad no es negocio de hombres

Recuérdalo

Siempre seras tu mas {intimo forastero
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PALENQUERAS

Mujeres grandes que llevan

tesoros blancos en los dientes

Sentadas parloteando en lengua extrafia
como enormes diosas ya olvidadas
Acaso mejor que el sabio

conozcan sus cabezas

el peso exacto de las cosas del mundo

15
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Romuro Bustos AGUIRRE

MONOLOGO DEL VERDUGO

Cuando el rey baja la mano

debo entender que hay que aniquilar a la victima
Sila deja a media asta

se trata entonces de una mutilaciéon simple

Si un poco mas abajo de una mutilacién doble
Ignoro si alguna vez ha levantado la mano
absolutotio

Diarias son las inmolaciones. Los dias

no son menos violentos que las noches
¢Llegara un descanso para mi fatigado brazo?
En verdad no soy mejor ni peor

que el resto de los mortales
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CIEMPIES

El ciempiés en el piso del retrete
tratando de escalar la pared

O braceando
en la pequefia voragine de la taza

Las lisas, inexpugnables paredes

Las cien patas de tu alma

17
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ESCENA DE MARBELLA
A
Juan Marchena, cartagenero del otro lado
del mar

Junto a las piedras esta Dios bocarriba
Los pescadores en fila tiraron largamente de la red
Y ahora yace alli con sus ojos blancos mirando al cielo
Parece un bafista definitivamente distraido
Parece un gran pez gordo de cola muy grande
Pero es solo Dios
hinchado y con escamas impuras
¢Cuanto tiempo habra rodado sobre las aguas?
Los curiosos observan la pesca monstruosa
Algunos separan una porcion y la llevan
para sus casas
Otros se preguntan si sera conveniente
comer de un alimento que ha estado tanto tiempo
expuesto a la intemperie
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DE LA DIFICULTAD PARA ATRAPAR UNA MOSCA

La dificultad para atrapar una mosca
radica en la compleja composicion de su ojo

Es el mas parecido al ojo de Dios
A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los angulos

siempre dispuesta al vuelo

Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores

Probablemente tampoco distinga entre tu

que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa
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MONOLOGO DE JONAS

Cuando echaron las suertes y los hombres furiosos
me arrojaron al mar
cref que era el fin. Pero esto es mas que el fin
Si comiera de la carne de este animal durante el resto
de mis dias

no alcanzaria la salida. Asi es la profundidad

de mi cautiverio
He transcurrido mucho tiempo sin otro sol

que mi propio fuego
A veces me confunde el tumulto de su respiracion,
la trepidacion de sus latidos magnificados por el eco
a través de las muchas cavidades
Como si fuera yo quien respirara
como si mis propios latidos lo inventaran

Acaso sea yo el corazén de la ballena
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CONSEJO

Elegir con cuidado un punto del aire
Cubritlo con el cuenco de ambas manos
Arrullarlo

Irlo puliendo en su silencio

Piensa en Dios cuando construyé

su primer caracol o su primer huevo
Acerca el oido para ofr como late
Agftalo para ver si responde

Si no puedes con la curiosidad

haz un huequito para mirar adentro
Nada veris. Nada escucharas

Has construido un buen vacio

Ponlo ahora sobre tu corazén y aguarda
confiado el paso de los afios

21
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Romuro Bustos AGUIRRE

MANTARRAYA

Por algun divertido arreglo

los dos muchachos han dividido en dos la mantarraya
como si fuera una hoja de papel

y ahora cada uno lleva su parte colgando de la mano

Ya nada queda de la gracia que el animal
exhibe en los acuarios
Ondeando, sumergiéndose, elevandose en el agua
todo su cuerpo como dos extrafias alas

Mientras la ofrecen a lo largo de la playa los dos muchachos
aseguran que con ella se prepara un excelente

y vigorizante cocido

Las dos partes siguen vivas

A veces una de ellas levemente se estremece y aletea

como si una parte reclamara la otra

O como si conservara alguna oscura memoria de su vuelo
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COTIDIANA

La hermana pasa lentamente la escoba sobre el pequeno tumulto
de las hormigas

y no cesa de asombrarse de lo rapidas que acudieron

al saltamontes inesperadamente caido del techo

—Parece que supieran —dice

Cuanta minuscula y moviente voracidad sobre el cuerpo muerto
Cuanto vértigo de pinzas trincando, desgarrando, cargando
victoriosamente el animalejo

—Algo las llama —insiste sabiamente la hermana

Yo nada digo

Yo aparto los pies y dejo barrer

mientras miro la desorientacion de las hormigas

que ahora no parecen saber tanto
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DACTILOSCOPIA

Justo cuando mueves el hilo con el dedo
aparece la arafia con todas sus patas, su abdomen, sus pelos
y sus 0jos casi ciegos

Examina atentamente tu dedo
los meandros sin centro aparente de tu huella
la ufia curvada y agresiva, la pequefia mugre que en ella

se acumula
Los pellejos que se han endurecido a ambos lados y parecen
pequenos cuernos, es lo que mas familiar le resulta
Pero no acierta a intuir el resto misterioso en que te extiendes
con todas tus patas, tu abdomen, tus pelos y tus ojos casi ciegos

Le resultas una presa extrana

Demasiado evidente para ignorarla
demasiado hipotética para comerla

Decide que ti debes ser Dios o algo parecido

y se agazapa de nuevo a esperar un bicho menos complicado

mas limpio y digerible
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CONTRA PARMENIDES O LA MARIAPALITO

La inmovilidad de la mariapalito podtfa haber dado
a ciertos filésofos

razonamientos mas convincentes que el de la flecha
o aquel otro mas divulgado de Aquiles y la tortuga

Ella no lo sabe
Si lo supiera lucirfa mas filoséfica de lo que parece

Todo llama a su transformacion, nada quiere permanecer fijado a su ser
el poema pide ser prosa

la piedra pide ser agua

el horizonte pide ser linea vertical

Pero la inmévil mariapalito solo quiere ser mariapalito
Muy flaquisima Sefiora del limite, del umbral
no sabe que, en realidad, ella es el mas fino argumento
contra el estatismo que su apariencia pregona
que, sin que lo haya pedido, siendo un insecto

de tres pares de patas
algo dentro de ella, algo remoto, la mueve a ser palito

Por eso se llama asi

Pero eso tampoco parece saberlo la mariapalito
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EN EL ZOOLOGICO

Lo siniestro (Umbeimlich)

es todo lo que debiendo
permanecer secreto, oculto,
no obstante se ha manifestado

SCHELLING

Quizas no haya mas viva y precisa expresion
de lo siniestro que el trasero del mandril

Por definicion

una vez que lo siniestro se ha manifestado no podemos evitar pertenecerle
entrar en su tortuoso juego

De alli ese comportamiento ambiguo y hasta divertido de los visitantes

del zoo

cuando llegan a la zona de los mandriles

Una vez que el ojo ha hallado

las conocidas y chocantes callosidades posteriores de estos simios

—y es como si secretamente

hubiera estado buscando—

en movimiento de péndulo

o en vértigo de lo simultaneo

los apropia y expulsa como su objeto. De alli en adelante

los visitantes miraran de reojo

como si estando no estuvieran

o como si quisieran que cuando voltearan a vetlos hubieran desaparecido

26
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pero solo acaso extraflamente para poder seguir observandolos a su gusto
en la imaginacion

Esto sucede sobre todo con las muchachas Sobre todo con las muchachas
de bellos y lustrosos traseros

Sobre todo si van en grupo las muchachas

cuchicheando entre si y luego apartandose y retornando

siempre ruborosas retornando las muchachas

Y alli estaran esperando en ofensivo contrapunto los mandriles
La escandalosa floracion visceral desbordando sus limites
ofreciéndose obscena a los ojos del visitante

Los mandriles

por supuesto, no han leido a Shelling ni a Freud ni mucho menos a Bataille
como tu, mi ilustrado lector

Pero algo deben intuir

de su papel en la complicada economia espiritual del visitante

No en balde son ramas de un mismo arbol

Por eso se pavonean exhibiendo sus repulsivas corolas-culos

Algo deben sospechar del asunto
cuando irritantes dan la espalda y comienzan a observatlo con su gran ojo
inescrutable, unico

Acaso en ese momento el visitante alcanzara a comprender

que no es ese 0jo parddico del mandril, ni el mandril mismo, sino algo distinto
lo Absolutamente Otro

es decir, lo intimamente ta afuera respirando, desbordado de ti

lo que lo mira

Lo siniestro
ciertamente nos constituye y nos habita

Pero sobre eso ya se han ocupado suficientemente los teéricos

Yo solo queria hablar de los visitantes del zoolégico, sobre todo
de las muchachas
de los bellos y lustrosos traseros de las muchachas

27
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OBSERVACION HECHA DESDE
EL HEMISFERIO IZQUIERDO DEL CEREBRO

Es probable que Dios no exista

Esto en realidad carece de importancia

Mas interesante es saber

que existe el hemisferio derecho del cerebro
cuya funcién es sofarlo
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DEL CANGRE]JO ERMITANO

Rara costumbre la del cangrejo ermitafio
Se le va la vida buscando caparazones de otros moluscos

latas, recipientes vacios
toda suerte de objetos concavos abandonadas por sus antiguos

huéspedes para instalarse en ellos

Es posible que todo se deba
a una compulsion turistica por la novedad

O a un sindrome de inestabilidad casi metafisica

O a simple ejercicio peripatético de quien tiene
demasiadas patas que ejercitar

¢O habra algo mas de fondo en todo esto?
Quizas convenga preguntar
al secreto cangrejo ermitafio que habita

en cada uno de nosotros

Ese que, sin duda, acaba de escribir este poema
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CENZONTLE

A Samuel Serrano

Pajaro numeroso el Cenzontle
Ahora es una violina
Después un azulejo, un muchacho que silba
un sangretoro, un turpial

De cuatrocientos cantos habla la etimologia nahuatl

Pero, a veces, pareciera cansarse
de ser tantos pajaros
y ensaya un misterioso silencio

Todo su adentro calla

como si se escuchara a si mismo callando

como si descubriera que en su silencio habita otro pajaro
que canta

suspendido en su ramaje interior

Es, quizas, entonces, mas cenzontle el cenzontle
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EVOCANDO A G. BATESON

La delicada estructura formada por un nifio que juega, un cangtre-
jo agazapado en su hueco y el tercer pétalo de la indecible voz de un
crisantemo en el jarrén sobre el aparador. O la configurada por las
sutiles redes de relaciones entre ese mismo nifio, el vuelo subito de un
pajaro toche emergido entre los matorrales y la blancura de ese mismo
pétalo. O la formada por el nifio antfpodas, al otro lado del espejo o del
océano, una estrella de mar y un apagado asteroide de la constelacion
de Ori6n cuya imagen espectral aun seguiremos viendo muchos anos
mas tarde, cuando ya no existan el nifo, el crisantemo o el pensativo
cangrejo ni la mano que traza esta pagina

Todo eso en el preciso instante en que la fragil envoltura de la flor
de tu adentro acontece

El azaroso, firme tejido, que sostiene lo real por ti sofiado
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POIESIS

El indice de la mano izquierda
se desliza en el diccionario hasta la altura
de la palabra montafia

LLa mano derecha ya fatigada de tareas
decide tomarla por un pajaro
y busca una jaula y la introduce en ella

LLa montafia comienza a entonar un canto dulce y pesado
un canto de montafa

El nifio cierra el diccionario

y, en visible esfuerzo, sosteniendo con ambas manos la jaula, exclama:
—Mira, madre, un pajaro-montafia jpuedo quedarmelo?

—31 hijo —dice como al descuido sonreida, la madre

mientras recoge algo de tierra suelta y algunas hojas humedas

que empiezan a caer sobre la baldosa
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SUFI

Como un perro que indtilmente
intenta morder su cola
giro en sentido inverso del movimiento
de los astros
para alcanzar mi sombra

Sélo ella

puede darme noticias
de mi luz

33
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SEMANTICA DEL MUNDO

El mundo es siempre si y no
Sino ladico. Incongruencia. Humor
cosmico
Por ejemplo
ahora voy a enrollar este texto
que aun no es texto
Lo voy a enrollar sobre si mismo
Sobre su si
Sobre su no
Sobre su sino
Sobre su si no
Lo voy a enrollar sobre su signo
Para que ta
lo desenrrolles sobre su espejeante
gnosi(s)
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JACOB Y EL ANGEL REVISITADOS

Comprendo que no soy un perro
porque no levanto una pata trasera y orino
cuando encuentro una pared o un arbol

Comprendo que no soy un angel
porque me dejo caer de un sexto piso
y salta en aflicos mi precario vuelo

La idea de un angel/perro, de un ang-rro

no me desagrada
Pero tan pronto la imagino, el angel se llena de filos
y el perro confunde al angel con un arbol
e inevitable levanta su pata

Me aturde el furor del angel
Me paraliza su implacable pureza, su falta de piedad
Y no atrevo confrontarlo

El perro no parece inquietarse ante todo esto

y se marcha en busca de su arbol

Yo sigo sus azarosos pasos, detras de ¢l
cojeando
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METAFISICA

Después de que te has sentado

de una buena vez en el retrete

bien puedes pensar con Leibnitz

que este sea el mejor de los mundos posibles

Esta sensacion de plenitud
puede durar aproximadamente entre 60
6 146 segundos
dependiendo, claro esta, de la envergadura del
asunto
Lo inquietante de todo esto
es que a lo mejor no te equivocas
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POETA

Sospecha de mi

Es sano sospechar de un poeta
que ha publicado su quinto libro
Mejor aun

sospecha a partir del tercero

Tout le rest pudiera ser literatura
Trampa

Languida hipoteca al oficio
Pronto habré publicado el sexto
Juro que no soy Pedro

pero ya he negado tres veces
Y aun no canta el gallo

37
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POEMA DE AMOR CON
SERPIENTES ERIZOS Y PALOMAS

A Osvaldito
que me ensefio a atraparlas

El camino serpeaba entre yerbajos
Me topé con dos serpientes que formaban un nudo
movedizo

—Hacemos el amor

Me dijeron con sus ojos de serpientes al sentirse
observadas

Yo les arrojé la camisa que llevaba puesta

No para cubrir su desnudez sino para atrapatrlas

Para atrapar el amor con todas sus escamas

Las meti en mi bolso de viaje

Ya tengo dos serpientes
Ahora solo me falta un paraiso, me dije

Pero cuando abri el bolso solo hallé sus opacas
mudas de piel
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II

El camino estaba erizado de yerbajos
Me topé con dos erizos, macho y hembra, hasta donde
me fue dado saber
—Hacemos el amor
me dijeron con sus ojos de erizo cuando se sintieron
observados
Y siguieron en éxtasis clavandose sus agujas

Me atrafa ese amor con todas sus agujas

Pero por precaucion decidi no meterlos
en mi bolso de viaje
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11T
El camino palomeaba entre yerbajos
Como supondra el lector me topé
con dos palomas
que me dijeron: hacemos el amor, con sus ojos de
paloma

Las meti en mi bolso de viaje

Esa noche cené caldo de palomas, por si las moscas

40



POIESIS

Cada mafana

con las calladas maneras de la ostra
reconstruyes con esmero tu pequefio dios
a la medida de tu ignorancia

a la perfecta altura de tu abismo

Infima o deforme, te dices
una perla bien puede merecer el esfuerzo

41
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LA CENA MERITORIA

A Nelson Romero Guzmin

El dia del juicio
compareceran todos con sus escudillas
reclamando la porcion de la cena que les ha sido prometida

Incluso los injustos
Que somos todos

Incluso los animales
Ellos que siempre fueron la cena

Acaso la infinita Misericordia
decida en ese momento datrle al cervatillo la parte del le6n
Crear una forma meritoria del infierno
donde por el resto de la eternidad se invierta la etiqueta
y los comensales pasen a ocupar el centro de la mesa
el privilegiado lugar de los comidos

He aqui la justa furia del cordero
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LENGUA

Hay algo de tortuoso refinamiento
en el acto de comer la larga lengua de otro animal

La elegancia del plato en que es servida, el adobo
en finas hierbas
la deliciosa conversacion de sobremesa

Y en medio de ello la despedazada lengua gritando
con toda su mudez

Habria que imaginarla sangrante y viva sobre la interminable
mesa

Alguien, mientras saborea

dice como un cumplido a la anfitriona, este mal chiste:
esta lengua dard mucho que hablar y todos aprueban risuefios
menos la lengua que prefiere no decir ni mu

Algunos pueblos prohiben cocer el cabrito
en la leche de su madre
Pero de 1a larga lengua saboreada por otras lenguas, ¢quién
tendra misericordia?

¢Qué salto del animal humano
va de esta jovial cena
a la comida tribal alrededor de la enorme lengua-tétem?
—Ninguno, dira la enorme lengua-tétem. Y yo estaria
de acuerdo
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Y seguramente gran parte de ustedes lectores que paladean este texto

Ciertamente perro no come perro, pero lengua
si come lengua

¢Y qué tiene que ver el lenguaje con todo esto?

¢Qué va de la lengua predadora del lagarto

agil para atrapar insectos

a la del hombre, casa del angel de la palabra, origen
de todo canto?

La enorme lengua-tétem, sabiamente, prefiere no opinar
sobre el asunto

Dicen que la literatura se alimenta de literatura
lo cual parece un hiperrefinamiento del caso
raro modo de canibalismo

impecable, sin una gota de sangre

Por otro lado
se habla de lengua poética
Pero nada poético parece haber en este trozo de vaca degollada

Sin embargo, esta lengua de que hablo habita en este poema
No tiene existencia sino en este poema. Es, por tanto
una lengua poética

Y esto, de algiin modo, la hace eterna
como la ilustre urna griega de Keats

Esto ultimo, mirese por donde se mire no deja de ser
una solucion facilista del poeta

un intento tramposo de redimir sus culpas

La lengua sigue gritado su silencio fuera del poema
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Y su grito brama oscuramente por los sordos entresijos
de los comensales

Retorna entonces
como una lengua desde el principio de los tiempos
eternamente enrolladandose y desenrrollandose sobre si
misma
la pregunta
¢Y de la lengua largamente saboreada por otras lenguas quién tendra
misericordia?
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ESTETICA NACIONAL

Corte de franela, corte de corbata, la sonrisa
del payaso, el florero...

Del arte del florero supe
de boca de un desplazado recién venido de las cercanias
de Tiquisio, en el sur

Se cercenan la cabeza y los miembros de la victima
se introducen partes de estos, como colgantes gajos
en el hueco del tronco bordeado por la clavicula

Asi queda dispuesto el cuerpo para exhibicion
y escarnio

La lengua es cuidadosamente envuelta en pafios
y enterrada
para sustraerla del trato con las moscas
Igual trato ceremonial se le da a la cabeza
para evitarle la contemplacion de su propio horror

No sea que luego el muerto vuelva y cuente la historia
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EL DESILUSIONADOR

Mi oficio es el de desilusionador
Siempre he desilusionado a algo o a alguien
una piedra, una silla, un vendedor de baratijas

Cuando tenfa siete afios desilusioné a un pez
que todos los dfas venfa a tomar agua de mi mano
El agua brotaba de mi mano de una manera extrafia

Una vez el agua misteriosamente no salié de mi mano y el pez
muri6

Me miro con ojos suplicantes y muri6.

Creo que era un problema del corazon (el mio no el del pez): a veces

confundia la sangre con el agua y mi sangre era sedienta

El pez muri6 de la sed endémica que le producia mi sangte.

En realidad no era un pez, era un vampiro.
He ahi la raz6n de ser un desilusionador

La gente deposita sus ilusiones en mi

y yo las voy devorando lentamente

Cada dfa pido mas racion de ilusiones

hasta que la persona o la cosa queda sin ellas y yo tampoco

¢Has visto un colibri devorando una serpiente?
¢Has visto el dltimo pedazo de la cola de la serpiente antes
de que la trague por completo el colibri?

Entonces has visto el misterio y ya no hay nada mids que decir

Espero haber desilusionado suficientemente con este poema
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BEBO VALDEZ Y CACHAO
INTEPRETAN DILE A CATALINA
PLAGIO N.° 3

Mientras esa pieza del album siga girando

dia tras dfa
convirtiendo en musica cada ruido de mi cuerpo
dando de beber en un mismo cuenco
a los oscuros animales que se disputan

mi alma

No merecera el mundo
el Fin del mundo
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