Nacié en la provineia de las Villas
en 1930 (Cuba). Vivié cinco afios en
Paris. Actualmente integrado 2 la revo-
lucién enbana, es jefe de redaccién de la
revista “Union”.

Libros de poesia: Brijula, Los pdrpa-
dos y el polvo, Le pedrada, Cuatro
poemas en China, Los puentes, Por esta
libertad en 1962.

EL AHORCADO DEL CAFE BONAPARTE

Para no conocer los abismos del humo

para no tragarse los periédicos de la tarde

para no usar unos espejuelos cubiertos de sangre o te-
larafia

El que estaba sentado en un rincén lejos de los espejos

toméndose una taza de café no oyendo el tocadiscos

sino el ruido de la pobre llovizna

El que estaba sentado en un rincén lejos de los relimpagos

lejos de los leones morades de todas las guerras

hizo un cordén con una hoja de papel

en la que estaban escritos el nombre del Papa el nombre
del Presidente

y otros dos mil Nombres Ilustres

a la vista de todos los presentes

se colgs el sombrerero que brillaba sobre su cabeza amarilla

El patrén del café salié bajo su capa negra en busca de
un policia

Armstrong cantaba sin cesar la luna habia aparecido

como una gata furiosa en el tejado

Tres borrachos daban puiietazos en el mostrador

y el aborcado después de mecerse dulcemente durante un
cuarto de hora

109

ok 4




con su voz muy lejana

comenzd a pronunciar un hermoso discurso:
“Maintenat je suis pendy dans le Bona
La lluvia es el cuarzo de mi miseria
Los politicos roen mi bastén

Si no me hubiera ahorcado moriria

de esa extrafia enfermedad

que sufren los que no comen

En mis bolsillos traigo cartae estrujadas
que me eecribi yo mismo

para engafiar mi soledad

Mi garganta estaba llena de silencio
ahora estd llena de muerte.

Estoy enamorado de la mujer que guarda las Ilaves de
Ia noche

Ella se ha mirado en mis ojos sin saber quién he sido

Ahora lo sabra leyendo mi historia de hollin en los pe-
riédicos

Sabri que me llamaba Louis Krizek

ciudadano del corazén de los hombres libres

heredero de la ceniza del amanecer

He vivido como un fantasma

entre fantasmas que viven como hombres

He vivido sin odio y sin mentira

en un mundo de jueces y de sombras

La tierra en que naci no era mia

ni el aire en que reposo tampoco

Tan sélo he poseido la libertad

es decir el derecho a sufrir a errar

a ser este cuerpo frio

colgado como un fruto

entre los que cantan y rien

entre una playa de cerveza

y un templo edificado para adorar el miedo

La mujer que guarda las Ilaves de la moche

sabri que me llamaba Louis Krizek

Y que cojeaba un poco y que la amaba

Sabri que no estoy solo que conmigo

va a desaparecer un viejo mundo

definitivamente borrado por el alba
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Asi como la niebla a veces aplasta
las flores del cerezo
la muerte ha aplastado mi voz”

Cuando el patrén volvié con un policia de lata y azufre
ya no era mas que humo tembloroso de un cigarro
bajo el sombrerero

sobre una taza con restos de café.

OCTUBRE

Cuando todos los suefios habfan muerto

y los automéviles habian aplastado mi limpara mi pan

en medio del otofio de la lluvia de la noche vacia

surgiste ti extraviada miedosa

Yo te acompaiié a través de las calles -oscuras

bajo el agua las hojas caian el suelo estaba lleno

de sombras amarillas

Los dos estabamos tristes

los dos empezamos a caminar )

desconocidos lejanos entrafables hombro con hombro

mientras las gotas de la lluvia la alegria caian sobre nues-
tras cabezas :

Nifia de agua en tus ojos una ternura amarga

despedia palomas de temor palomas mensajeras

que vienen a dormir silenciosas en mi alma

Todas las horas perdidas todos los desastres

iban quedando atrds Td estabas ahi.

en medio de la noche con algo de lampara en los cabellos
en la voz

'

No te conozco no sé de qué polvo esti hecha tu claridad
y ya eres como la estrella que siempre estuvo ahogada en
mi sangre
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CANCION DEL VERDUGO

El verdugo acaricia una rosa
la rosa llena de frescura el rostro del verdugo

Hoy el cielo parecia de algodén los pajaros revoloteaban

sobre los sombreros indiferentes '

A nadie le importa que un pajaro se pose en la estatua
de Balzac

a nadie le importa que Bertolt Brecht haya muerto

a nadie le importa que haya peras moradas hombres color
de pasto :

a nadie le importa que la tierra se llene de jueces miisicos
y criminales

El fuego se aleja del mundo el verano agoniza

esto es mas importante los mifios necesitan el sol

los jévenes los viejos

las ceibas y las garzas necesitan el sol

El verano agoniza sobre las piedras viejas de Notre-Dame

El verano agoniza

sobre su dentadura postiza sobre su automévil sobre sus
falsas leyes

El verano va a morir

El verdugo acaricia una rosa

la rosa llena de frescura el rostro del verdugo

De cierto modo ti eres también verdugo santo y verdugo
verdugo y santo

Eso es confuso los abogados se echan encima una ala negra

Asesinar un hombre o asesinar mil hombres a fuego lento

o decir que dios nos castiga con este tiempo lluvioso

es igualmente criminal :

Yo no soy asesino porque mis palabras tronchen el cuello
de un general

Hoy el cielo parecia de algodén los péajaros, revoloteaban

sobre los sombreros indiferentes

Un pajaro pasa ahora con una brizna dorada en el pico

otro lleva bajo las alas el cadaver palido del dia.

112

POR ESTA LIBERTAD

Por esta libertad de cancién bajo la-lluvia

habra que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados

a la firme y dulce entrafia del pueblo

habra que darlo todo _ o

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fibricas
encendidas y escuelas ilaminadas

y de tierra que cruje y nifio que despierta

habra que darlo todo

No hay alternativa sino la libertad

No hay mas camino que la libertad

No hay otra patria que la Libertad

No habra mas poema sin la violenta musica de la Iibertad

Por esta libertad que es el terror
de los que siempre la violaron
en nombre de fastuosas miserias
Por esta libertad que es la noche de los opresores
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas
los pies descalzos
los techos agujereades
¥ los ojos de los nifios que deambulaban en el polvo
Por esta libertad que es el imperio de la juventud
Por esta libertad
bella como la vida
habra que darlo todo
si fuere necesario
hasta la sombra
Yy nunca sera suficiente.

113

Auntologia de la poesia.- 8



