

FAYAD JAMIS

Nació en la provincia de las Villas en 1930 (Cuba). Vivió cinco años en París. Actualmente integrado a la revolución cubana, es jefe de redacción de la revista "Unión".

Libros de poesía: *Brújula, Los párpados y el polvo, La pedrada, Cuatro poemas en China, Los puentes, Por esta libertad* en 1962.

EL AHORCADO DEL CAFE BONAPARTE

Para no conocer los abismos del humo
para no tragarse los periódicos de la tarde
para no usar unos espejuelos cubiertos de sangre o telaraña

El que estaba sentado en un rincón lejos de los espejos
tomándose una taza de café no oyendo el tocadiscos
sino el ruido de la pobre llovizna

El que estaba sentado en un rincón lejos de los relámpagos
lejos de los leones morados de todas las guerras
hizo un cordón con una hoja de papel
en la que estaban escritos el nombre del Papa el nombre
del Presidente

y otros dos mil Nombres Ilustres
a la vista de todos los presentes

se colgó el sombrerero que brillaba sobre su cabeza amarilla
El patrón del café salió bajo su capa negra en busca de
un policía

Armstrong cantaba sin cesar la luna había aparecido
como una gata furiosa en el tejado
Tres borrachos daban puñetazos en el mostrador
y el ahorcado después de mecerse dulcemente durante un
cuarto de hora

con su voz muy lejana
comenzó a pronunciar un hermoso discurso:
"Maintenant je suis perdu dans le Bona
La lluvia es el cuarzo de mi miseria
Los políticos roen mi bastón
Si no me hubiera ahorcado moriría
de esa extraña enfermedad
que sufren los que no comen
En mis bolsillos traigo cartas estrujadas
que me escribí yo mismo
para engañar mi soledad
Mi garganta estaba llena de silencio
ahora está llena de muerte.

Estoy enamorado de la mujer que guarda las llaves de
la noche
Ella se ha mirado en mis ojos sin saber quién he sido
Ahora lo sabrá leyendo mi historia de hollín en los pe-
riódicos
Sabrá que me llamaba Louis Krizek
ciudadano del corazón de los hombres libres
heredero de la ceniza del amanecer
He vivido como un fantasma
entre fantasmas que viven como hombres
He vivido sin odio y sin mentira
en un mundo de jueces y de sombras
La tierra en que nací no era mía
ni el aire en que reposo tampoco
Tan sólo he poseído la libertad
es decir el derecho a sufrir a errar
a ser este cuerpo frío
colgado como un fruto
entre los que cantan y ríen
entre una playa de cerveza
y un templo edificado para adorar el miedo
La mujer que guarda las llaves de la noche
sabrá que me llamaba Louis Krizek
y que cojeaba un poco y que la amaba
Sabrá que no estoy solo que conmigo
va a desaparecer un viejo mundo
definitivamente borrado por el alba

Así como la niebla a veces aplasta
las flores del cerezo
la muerte ha aplastado mi voz"

Cuando el patrón volvió con un polieía de lata y azufre
ya no era más que humo tembloroso de un cigarro
bajo el sombrerero
sobre una taza con restos de café.

OCTUBRE

Cuando todos los sueños habían muerto
y los automóviles habían aplastado mi lámpara mi pan
en medio del otoño de la lluvia de la noche vacía
surgiste tú extraviada miedosa
Yo te acompañé a través de las calles oscuras
bajo el agua las hojas caían el suelo estaba lleno
de sombras amarillas
Los dos estábamos tristes
los dos empezamos a caminar
desconocidos lejanos entrañables hombro con hombro
mientras las gotas de la lluvia la alegría caían sobre nues-
tras cabezas

Niña de agua en tus ojos una ternura amarga
despedía palomas de temor palomas mensajeras
que vienen a dormir silenciosas en mi alma
Todas las horas perdidas todos los desastres
iban quedando atrás Tú estabas ahí.
en medio de la noche con algo de lámpara en los cabellos
en la voz

No te conozco no sé de qué polvo está hecha tu claridad
y ya eres como la estrella que siempre estuvo ahogada en
mi sangre

CANCION DEL VERDUGO

El verdugo acaricia una rosa
la rosa llena de frescura el rostro del verdugo

Hoy el cielo parecía de algodón los pájaros revoloteaban
sobre los sombreros indiferentes
A nadie le importa que un pájaro se pose en la estatua
de Balzac
a nadie le importa que Bertolt Brecht haya muerto
a nadie le importa que haya peras moradas hombres color
de pasto
a nadie le importa que la tierra se llene de jueces músicos
y criminales

El fuego se aleja del mundo el verano agoniza
esto es más importante los niños necesitan el sol
los jóvenes los viejos
las ceibas y las garzas necesitan el sol
El verano agoniza sobre las piedras viejas de Notre-Dame
El verano agoniza
sobre su dentadura postiza sobre su automóvil sobre sus
falsas leyes
El verano va a morir

El verdugo acaricia una rosa
la rosa llena de frescura el rostro del verdugo
De cierto modo tú eres también verdugo santo y verdugo
verdugo y santo

Eso es confuso los abogados se echan encima una ala negra
Asesinar un hombre o asesinar mil hombres a fuego lento
o decir que dios nos castiga con este tiempo lluvioso
es igualmente criminal
Yo no soy asesino porque mis palabras tronchen el cuello
de un general

Hoy el cielo parecía de algodón los pájaros, revoloteaban
sobre los sombreros indiferentes
Un pájaro pasa ahora con una brizna dorada en el pico
otro lleva bajo las alas el cadáver pálido del día.

POR ESTA LIBERTAD

Por esta libertad de canción bajo la lluvia
habrá que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados
a la firme y dulce entraña del pueblo
habrá que darlo todo
Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fábricas
encendidas y escuelas iluminadas
y de tierra que cruje y niño que despierta
habrá que darlo todo
No hay alternativa sino la libertad
No hay más camino que la libertad
No hay otra patria que la libertad
No habrá más poema sin la violenta música de la libertad

Por esta libertad que es el terror
de los que siempre la violaron
en nombre de fastuosas miserias
Por esta libertad que es la noche de los opresores
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas
los pies descalzos
los techos agujereados
y los ojos de los niños que deambulaban en el polvo

Por esta libertad que es el imperio de la juventud
Por esta libertad
bella como la vida
habrá que darlo todo
si fuere necesario
hasta la sombra
y nunca será suficiente.