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Cuentos para jugar

Instrucciones para el uso

Estas historias se publican con la amable autorizacion de la RAI (Radio-
Television Italiana). De hecho, fueron escritas para un programa radiofonico que
se titulaba precisamente Cuentos para jugar, que fue emitido en los afios 1969-70.

Estos mismos cuentos aparecieron después en el Corriere dei piccoli.

Cada cuento tiene tres finales, a escoger.

En las dltimas paginas el autor ha indicado cudl es el final que él prefiere.

El lector lee, mira, piensa y si no encuentra un final a su gusto puede
inventarlo, escribirlo o dibujarlo por si mismo. jQue os divirtais!



El tamborilero magico

Erase una vez un tamborilero que volvia de la guerra. Era pobre, sélo tenia el tambor,
pero a pesar de ello estaba contento porque volvia a casa después de tantos afios. Se le oia
tocar desde lejos: baraban, baraban, baraban...

Andando y andando encontré a una viejecita.

—Buen soldadito, ;me das una moneda?

—Abuelita, si tuviese, te daria dos, incluso una docena. Pero no tengo.

—¢ Estas seguro?

—He rebuscado en los bolsillos durante toda la mafiana y no he encontrado nada.

—NMira otra vez, mira bien.

—¢En los bolsillos? Miraré para darte gusto. Pero estoy seguro de que... jVaya! ;Qué es
esto?

—Una moneda. ¢Has visto como tenias?

—Te juro que no lo sabia. jQué maravilla! Toma, te la doy de buena gana porque debes
necesitarla mas que yo.

—Gracias, soldadito —dijo la viejecita—, y yo te daré algo a cambio.

—¢En serio? Pero no quiero nada.

—Si, quiero darte un pequefio encantamiento. Sera éste: siempre que tu tambor redoble
todos tendran que bailar.

—Gracias, abuelita. Es un encantamiento verdaderamente maravilloso.

—Espera, no he terminado: todos bailaran y no podran pararse si tu no dejas de tocar.

—iMagnifico! Aln no sé lo que haré con este encantamiento pero me parece qué me sera
atil.

—Te sera utilisimo.

—Adids, soldadito.

—Adios, abuelita.

Y el soldadito reemprendio el camino para regresar a casa. Andando y andando... De
repente salieron tres bandidos del bosque.

—ilLabolsa o la vida!

—iPor amor de Dios! jAdelante! Tomen la bolsa. jPero les advierto que esta vacia!

—ijManos arriba o eres hombre muerto!

—Obedezco, obedezco, sefiores bandidos.

—¢Donde tienes el dinero?

—Lo que es por mi, lo tendria hasta en el sombrero.

Los bandidos miran en el sombrero: no hay nada.

—Por mi lo tendria hasta en la oreja.

Miran en la oreja: nada de nada.

—Os digo que lo tendria incluso en la punta de la nariz, si tuviera.

Los bandidos miran, buscan, hurgan. Naturalmente no encuentran ni siquiera una moneda.

—Eres un desarrapado —dice el jefe de los bandidos—. Paciencia. Nos llevaremos el
tambor para tocar un poco.

—Tomadlo —suspira el soldadito—; siento separarme de él porque me ha hecho
compafiia durante muchos afios. Pero si realmente lo queréis...

—L.0 queremos.

—¢Me dejaréis tocar un poquito antes de llevaroslo? Asi os ensefio como se hace ;eh?

——Pues claro, toca un poco.

—Eso, eso —dijo el tamborilero—, yo toco y vosotros (baraban, baraban, baraban) jy
vosotros bailais!



res osos de feria.

-

Y habia que verlos bailar a esos tres tipejos. Parecian t
. R

Al principio se divertian, reian y bromeaban.

—jiAnimo, tamborilero! jDale al vals!

—iAhora la polka, tamborilero!

—iAdelante con la mazurka!

Al cabo de un rato empiezan a resoplar. Intentan pararse y no lo consiguen. Estan
cansados, sofocados, les da vueltas la cabeza, pero el encantamiento del tambor les obliga a
bailar, bailar, bailar...

—iSocorro!

—iBailad!

—iPiedad!

—iBailad!

—iMisericordia!

—iBailad, bailad!

—jBasta, bastal

—¢Puedo quedarme el tambor?

—Quédatelo... No queremos saber nada de brujerias...

—¢Me dejaréis en paz?

—Todo lo que quieras, basta con que dejes de tocar.

Pero el tamborilero, prudentemente, solo par6 cuando los vio derrumbarse en el suelo sin
fuerzas y sin aliento.

—iEso es, asi no podréis perseguirme!

Y él, a escape. De vez en cuando, por precaucion, daba algun golpecillo al tambor. Y
enseguida se ponian a bailar las liebres en sus madrigueras, las ardillas sobre las ramas, las
lechuzas en los nidos, obligadas a despertarse en pleno dia...

Y siempre adelante, el buen tamborilero caminaba y corria, para llegar a su casa...

PRIMER FINAL



Andando y andando el tamborilero empieza a pensar: «Este hechizo hara mi fortuna. En
el fondo he sido estUpido con aquellos bandidos. Podia haber hecho que me entregaran su
dinero. Casi casi, vuelvo a buscarlos...»

Y ya daba la vuelta para volver sobre sus pasos cuando vio aparecer una diligencia al
final del sendero.

—He ahi algo que me viene bien.

Los caballos, al trotar, hacian tintinear los cascabeles. El cochero, en el pescante, silbaba
alegremente una cancidn. Junto a él iba sentado un policia armado.

—Salud, tamborilero, ¢quieres subir?

—No, estoy bien aqui.

—Entonces apértate del camino porque tenemos que pasar.

—Un momento. Echad primero un bailecito.

Barabéan, baraban... ElI tambor empieza a redoblar. Los caballos se ponen a bailar. El
cochero se tira de un salto y se lanza a menear las piernas. Baila el policia, dejando caer el
fusil. Bailan los pasajeros.

Hay que aclarar que aquella diligencia transportaba el oro de un banco. Tres cajas repletas
de oro. Serian unos trescientos kilos. El tamborilero, mientras seguia tocando el tambor con
una mano, con la otra hace caer las cajas en el sendero y las empuja tras un arbusto con los
pies.

—iBailad! jBailad!

—iBasta ya! jNo podemos més!

—Entonces marchaos a toda velocidad, y sin mirar hacia atras...

La diligencia vuelve a ponerse en camino sin su preciosa carga. Y hete aqui al
tamborilero millonario... Ahora puede construirse un chalet, vivir de las rentas, casarse con la
hija de un comendador. Y cuando necesite dinero, no tiene que ir al banco: le basta su tambor.

SEGUNDO FINAL

Andando y andando, el tamborilero ve a un cazador a punto de disparar a un tordo.
Baraban, baraban... el cazador deja caer la carabina y empieza a bailar. El tordo escapa.

—iDesgraciado! jMe las pagaréas!

—NMientras tanto, baila. Y si quieres hacerme caso, no vuelvas a disparar a los pajaritos.

Andando y andando, ve a un campesino que golpea a su burro..

—iBaila!

—iSocorro!

—iBaila! Solamente dejaré de tocar si me juras que nunca volveras a pegar a tu burro.

—iLo juro!

Andando y andando, el generoso soldadito echa mano de su tambor siempre que se trata
de impedir un acto de prepotencia, una injusticia, un abuso. Y encuentra tantas arbitrariedades
gue nunca consigue llegar a casa. Pero de todas formas esta contento y piensa: «Mi casa estara
donde pueda hacer el bien con mi tambor».

TERCER FINAL

Andando y andando... Mientras anda, el tamborilero piensa: extrafio encantamiento y
extrafio tambor. Me gustaria mucho saber como funciona el encantamiento.

Mira los palillos, los vuelve por todos lados: parecen dos palitos de madera normales.

—iA lo mejor el secreto esta dentro, bajo la piel del tambor!

El soldadito hace un agujerito en la piel con el cuchillo.

—Echaré un vistazo —dice. Dentro no hay nada de nada.

—~Paciencia, me conformaré con el tambor como es.



Y reemprende su camino, batiendo alegremente los palillos. Pero ahora ya no bailan al
son del tambor las liebres, las ardillas ni los pajaros en las ramas. Las lechuzas no se
despiertan.

—Barabén, baraban...

El sonido parece el mismo, pero el hechizo ya no funciona.

¢Vais a creerlo? El tamborilero esta mas contento asi.



Pinocho el astuto

Habia una vez Pinocho. Pero no el del libro de Pinocho, otro. También era de madera,
pero no era lo mismo. No lo habia hecho Gepeto, se hizo €l solo.

También él decia mentiras, como el famoso mufieco, y cada vez que las decia se le
alargaba la nariz a 0jos vista, pero era otro Pinocho: tanto es asi que cuando la nariz le crecia,
en vez de asustarse, llorar, pedir ayuda al Hada, etcétera, tomaba un cuchillo, o sierra, y se
cortaba un buen trozo de nariz. Era de madera ¢no? asi que no podia sentir dolor.

Y como decia muchas mentiras y ain mas, en poco tiempo se encontré con la casa llena
de pedazos de madera.

—Qué bien —dijo—, con toda esta madera vieja me hago muebles, me los hago y ahorro
el gasto del carpintero.

Habil desde luego lo era. Trabajando se hizo la cama, la mesa, el armario, las sillas, los
estantes para los libros, un banco. Cuando estaba haciendo un soporte para colocar encima la
television se quedd sin madera.

—Ya sé —dijo—, tengo que decir una mentira.

Corrié afuera y buscé a su hombre, venia trotando por la acera, un hombrecillo del
campo, de esos que siempre llegan con retraso a tomar el tren.

—Buenos dias. ¢Sabe que tiene usted mucha suerte?

—¢Y0? ¢Por que?

—i¢ Todavia no se ha enterado?! Ha ganado cien millones a la loteria, lo ha dicho la radio
hace cinco minutos.

—iNo es posible!

—iComo que no es posible...! Perdone ¢usted como se llama?

—Roberto Bislunghi.

—¢Lo ve? La radio ha dado su nombre, Roberto Bislunghi. ¢Y en qué trabaja?

—Vendo embutidos, cuadernos y lamparas en San Giorgio de Arriba.

—Entonces no cabe duda: es usted el ganador. Cien millones. Le felicito efusivamente...

—Gracias, gracias...

El sefior Bislunghi no sabia si creérselo o no creérselo, pero estaba emocionadisimo y
tuvo que entrar a un bar a beber un vaso de agua. S6lo después de haber bebido se acordd de
que nunca habia comprado billetes de loteria, asi que tenia que tratarse de una equivocacion.
Pero ya Pinocho habia vuelto a casa contento. La mentira le habia alargado la nariz en la
medida justa para hacer la Gltima pata del soporte. Serro, clavo, cepilld jy terminado! Un
soporte asi, de comprarlo y pagarlo, habria costado sus buenas veinte mil liras. Un buen
ahorro.

Cuando termind de arreglar la casa, decidi6 dedicarse al comercio.

—Venderé madera y me haré rico.

Y, en efecto, era tan rapido para decir mentiras que en poco tiempo era duefio de un gran
almacén con cien obreros trabajando y doce contables haciendo las cuentas. Se compré cuatro
automoviles y dos autovias. Los autovias no le servian para ir de paseo sino para transportar
la madera. La enviaba incluso al extranjero, a Francia y a Burlandia.

Y mentira va y mentira viene, la nariz no se cansaba de crecer. Pinocho cada vez se hacia
mas rico. En su almacén ya trabajaban tres mil quinientos obreros y cuatrocientos veinte
contables haciendo las cuentas.

Pero a fuerza de decir mentiras se le agotaba la fantasia. Para encontrar una nueva tenia
que irse por ahi a escuchar las mentiras de los demas y copiarlas: las de los grandes y las de
los chicos. Pero eran mentiras de poca monta y s6lo hacian crecer la nariz unos cuantos
centimetros de cada vez.



Entonces Pinocho se decidié a contratar a un «sugeridor» por un tanto al mes. El
«sugeridor» pasaba ocho horas al dia en su oficina pensando mentiras y escribiéndolas en
hojas que luego entregaba al jefe:

—Diga que usted ha construido la ctpula de San Pedro.

—Diga que la ciudad de Forlimpopoli tiene ruedas y puede pasearse por el campo.

—Diga que ha ido al Polo Norte, ha hecho un agujero y ha salido en el Polo Sur.

El «sugeridor» ganaba bastante dinero, pero por la noche, a fuerza de inventar mentiras, le
daba dolor de cabeza.

—Diga que el Monte Blanco es su tio.

—Que los elefantes no duermen ni tumbados ni de pie, sino apoyados sobre la trompa.

—Que el rio Po esta cansado de lanzarse al Adriatico y quiere arrojarse al Océano Indico.

Pinocho, ahora que era rico y super rico, ya no se serraba solo la nariz: se lo hacian dos
obreros especializados, con guantes blancos y con una sierra de oro. El patrén pagaba dos
veces a estos obreros: una por el trabajo que hacian y otra para que no dijeran nada. De vez en
cuando, cuando la jornada habia sido especialmente fructifera, también los invitaba a un vaso
de agua mineral.

PRIMER FINAL

Pinocho cada dia enriquecia mas. Pero no credis que era avaro. Por ejemplo, al
«sugeridor» le hacia algunos regalitos: una pastilla de menta, una barrita de regaliz, un sello
del Senegal...

En el pueblo se sentian muy orgullosos de él. Querian hacerle alcalde a toda costa, pero
Pinocho no aceptd porgue no le apetecia asumir una responsabilidad tan grande.

—Pero puede usted hacer mucho por el pueblo —Ie decian.

—Lo haré, lo haré lo mismo. Regalaré un hospicio a condicion de que lleve mi nombre.
Regalaré un banquito para los jardines publicos, para que puedan sentarse los trabajadores
viejos cuando estan cansados.

—iViva Pinocho! jViva Pinocho!

Estaban tan contentos que decidieron hacerle un monumento. Y se lo hicieron, de
marmol, en la plaza mayor. Representaba a un Pinocho de tres metros de alto dando una
moneda a un huerfanito de noventa y cinco centimetros de altura. La banda tocaba. Incluso
hubo fuegos artificiales. Fue una fiesta memorable.

SEGUNDO FINAL

Pinocho se enriquecia mas cada dia, y cuanto mas se enriquecia mas avaro se hacia. El
«sugeridor», que se cansaba inventando nuevas mentiras, hacia algin tiempo que le pedia un
aumento de sueldo. Pero él siempre encontraba una excusa para negarselo:

—Usted en seguida habla de aumentos, claro. Pero ayer me ha inventado una mentira de
cuarta; la nariz s6lo se me ha alargado doce milimetros. Y doce milimetros de madera no dan
ni para un escarbadientes.

—Tengo familia —decia el «sugeridor»—, ha subido el precio de las papas.

—UPero ha bajado el precio de los bollos, ¢por qué no compra bollos en vez de papas?

La cosa termind en que el «sugeridor» empez6 a odiar a su patrén. Y con el odio nacio en
él un deseo de venganza.

—Vas a saber quién soy —farfullaba entre dientes, mientras garabateaba de mala gana las
cuartillas cotidianas.

Y asi fue como, casi sin darse cuenta, escribié en una de esas hojas: «El autor de las
aventuras de Pinocho es Carlo Collodi».



La cuartilla termind entre las de las mentiras. Pinocho, que en su vida habia leido un libro,
pensd que era una mentira mas y la registr6 en la cabeza para soltarsela al primero que
llegara.

Asi fue como por primera vez en su vida, y por pura ignorancia, dijo la verdad. Y nada
mas decirla, toda la lefia producida por sus mentiras se convirtio en polvo y serrin y todas sus
riquezas se volatizaron como si se las hubiera llevado el viento, y Pinocho se encontré pobre,
en su vieja casa sin muebles, sin ni siquiera un pafiuelo para enjugarse las lagrimas.

TERCER FINAL

Pinocho se enriquecia mas cada dia y sin duda se habria convertido en el hombre mas rico
del mundo si no hubiera sido porque cay6 por alli un hombrecillo que se las sabia todas; no
solo eso, se las sabia todas y sabia que todas las riquezas de Pinocho se habrian desvanecido
como el humo el dia en que se viera obligado a decir la verdad.

—Sefior Pinocho, esto y lo otro: ponga cuidado en no decir nunca la mas minima verdad,
ni por equivocacion, si no se acabd lo que se daba. ;Comprendido? Bien, bien. A proposito,
¢es suyo aquel chalet?

—No —dijo Pinocho de mala gana para evitar decir la verdad.

—Estupendo, entonces me lo quedo yo.

Con ese sistema el hombrecillo se quedd los automdviles, los autovias, el televisor, la
sierra de oro. Pinocho estaba cada vez mas rabioso pero antes se habria dejado cortar la
lengua que decir la verdad.

—A proposito —dijo por altimo el hombrecillo— ¢es suya la nariz?

Pinocho estallo:

—iClaro que es mia! jY usted no podrd quitarmela! jLa nariz es mia y ay del que la
toque!

—Eso es verdad —sonrié el hombrecito.

Y en ese momento toda la madera de Pinocho se convirtié en serrin, sus riquezas se
transformaron en polvo, llegé un vendaval que se llevé todo, incluso al hombrecillo
misterioso, y Pinocho se quedd solo y pobre, sin ni siquiera un caramelo para la tos que
llevarse a la boca.



Aquellos pobres fantasmas

En el planeta Bort vivian muchos fantasmas. ¢Vivian? Digamos que iban tirando, que
salian adelante. Habitaban, como hacen los fantasmas en todas partes, en algunas grutas, en
ciertos castillos en ruinas, en una torre abandonada, en una buhardilla. Al dar la medianoche
salian de sus refugios y se paseaban por el planeta Bort, para asustar a los bortianos.

Pero los bortianos no se asustaban. Eran gente progresista y no creian en los fantasmas. Si
los veian, les tomaban el pelo, hasta que los hacian huir avergonzados.

Por ejemplo, un fantasma hacia chirriar las cadenas, produciendo un sonido horriblemente
triste. En seguida un bortiano le gritaba: —Eh, fantasma, tus cadenas necesitan un poco de
aceite.

Supongamos que otro fantasma agitaba siniestramente su sabana blanca. Y un bortiano,
incluso pequefio, le gritaba: —A otro perro con ese hueso, fantasma, mete esa sabana en la
lavadora. Necesita un lavado biologico.

Al terminar la noche los fantasmas se encontraban en sus refugios, cansados,
mortificados, con el &nimo mas decaido que nunca. Y venian las quejas, los lamentos y
gemidos.

—iEs increible! ;Sabéis lo que me ha dicho una sefiora que tomaba el fresco en un
balcon? «Cuidado, que andas retrasado, me ha dicho, tu reloj atrasa. ;No tenéis un fantasma
relojero que os haga las reparaciones?»

—¢Y a mi? Me han dejado una nota en la puerta sujeta con una chinche, que decia:
«Distinguido sefior fantasma, cuando haya terminado su paseo cierre la puerta; la otra noche
la dejé abierta y la casa se llend de gatos vagabundos que se bebieron la leche de nuestro
minino».

—Ya no se tiene respeto a los fantasmas.

—Se ha perdido la fe.

—Hay que hacer algo.

—\Vamos a ver, ;que?

Alguno propuso hacer una marcha de protesta. Otro sugiri6é hacer sonar al mismo tiempo
todas las campanas del planeta, con lo que por lo menos no habrian dejado dormir tranquilos a
los bortianos.

Por ultimo tomd la palabra el fantasma mas viejo y mas sabio.

—Sefioras y sefiores —dijo mientras se cosia un desgarron en la vieja sdbana—, queridos
amigos, no hay nada que hacer. Ya nunca podremos asustar a los bortianos. Se han
acostumbrado a nuestros ruidos, se saben todos nuestros trucos, no les impresionan nuestras
procesiones. No, ya no hay nada que hacer... aqui.

—¢Qué quiere decir «aqui»?

—Quiero decir en este planeta. Hay que emigrar, marcharse...

—<Claro, para a lo mejor acabar en un planeta habitado Unicamente por moscas y
mosquitos.

—No sefior: conozco el planeta adecuado.

—iEl nombre! jElI nombre!

—Se llama planeta Tierra. ¢Lo veis, alli abajo, ese puntito de luz azul? Es aquél. Sé por
una persona segura y digna de confianza que en la Tierra viven millones de nifios que con
solo oir a los fantasmas esconden la cabeza debajo de las sabanas.

—iQué maravilla!

—Pero ¢sera verdad?

—Me lo ha dicho —dijo el viejo fantasma— un dividuo que nunca dice mentiras.



—jA votar! jA votar! —gritaron de muchos lados.

—¢Qué es lo que hay que votar?

—Quien esté de acuerdo en emigrar al planeta Tierra que agite un borde de su sabana.
Esperad que os cuente... uno, dos, tres... cuarenta... cuarenta mil... cuarenta millones... ;Hay
alguno en contra? Uno, dos... Entonces la inmensa mayoria esta de acuerdo: nos marchamos.

—¢Se van también los que no estan de acuerdo?

—Naturalmente: la minoria debe seguir a la mayoria.

—¢Cuando nos vamos?

—Mafiana, en cuanto oscurezca.

Y la noche siguiente, antes de que asomase alguna luna (el planeta Bort tiene catorce; no
se entiende como se las arreglan para girar a su alrededor sin chocarse), los fantasmas
bortianos se pusieron en fila, agitaron sus sdbanas como alas silenciosas... y helos aqui de
viaje, en el espacio, como si fueran blancos misiles.

—No nos equivocaremos de camino ¢eh?

—No hay cuidado: el viejo conoce los caminos del cielo como los agujeros de su
sdbana...

PRIMER FINAL

...En unos minutos, viajando a la velocidad de la luz, los fantasmas llegaron a la Tierra, a
la parte que estaba entonces en sombra, en la que apenas acababa de empezar la noche.

—Ahora romperemos filas —dijo el viejo fantasma—, cada uno se marcha por su lado y
hace lo que le parezca. Antes del alba nos reuniremos en este mismo sitio y discutiremos
sobre la situacioén. ¢De acuerdo? jDisolverse! jDisolverse!

Los fantasmas se dispersaron por las tinieblas en todas direcciones.

Cuando volvieron a encontrarse no cabian en la sabana de alegria.

—iChicos, qué maravilla!

—iVaya suerte!

—iQué fiesta!



—jQuién se iba a imaginar encontrar todavia a tanta gente que cree en los fantasmas!
—iY no sdlo los nifios. También muchos mayores!

—iY tantas personas cultas!

—iYo he asustado a un doctor!

—iY yo he hecho que a un comendador se le volviera blanco el pelo!

—@Por fin hemos encontrado el planeta que nos conviene. VVoto que nos quedemos.
—iYo también!

—iYo también!

Y esta vez, en la votacion, no hubo ni siquiera una sabana en contra.

SEGUNDO FINAL

...En unos minutos, viajando a la velocidad de la luz, los fantasmas de Bort llegaron a
gran distancia de su planeta. Pero en las prisas por irse no se habian dado cuenta de que en la
cabeza de la columna se habian colocado... justamente aquellos dos fantasmas que votaron
contra el viaje a la Tierra. Por si 0s interesa saberlo, eran dos oriundos. En otras palabras, eran
dos fantasmas de Milan a los que habian hecho salir huyendo de la capital lombarda un grupo
de milaneses Unicamente armados de tomates podridos. A escondidas habian ido a parar a
Bort, entremezclandose con los fantasmas bortianos. No querian ni oir hablar de volver a la
Tierra. Pero jay de ellos! si hubieran confesado ser unos clandestinos. Asi que le dieron
vueltas al asunto. Y dicho y hecho.

Se colocaron en la cabeza de la columna, cuando todos creian que el que indicaba el
camino era el viejo y sabio fantasma, quien se habia quedado dormido volando con el grupo.
Y en vez de dirigirse hacia la Tierra se encaminaron hacia el planeta Picchio, a trescientos
millones de miles de kildmetros y siete centimetros de la Tierra. Era un planeta habitado
unicamente por un pueblo de ranas miedosisimas. Los fantasmas de Bort se encontraron a
gusto, por lo menos durante unos cuantos siglos. Después parece que las ranas de Picchio
dejaron de asustarse de los fantasmas.

TERCER FINAL

...En unos minutos, viajando a la velocidad de la luz, se encontraron en el territorio de la
Luna y va se preparaban para pasar a la Tierra y poner manos a la obra, cuando vieron que
por el espacio se acercaba otro cortejo de fantasmas.

—iHola! ;{Quién va?

—¢ Y quiénes sois vosotros?

—No vale, nosotros os lo hemos preguntado primero. Contestad.

—Somos fantasmas del planeta Tierra. Nos marchamos porque en la Tierra ya nadie le
tiene miedo a los fantasmas.

—¢Ya ddnde vais?

—\Vamos al planeta Bort, nos han dicho que alli hay mucha guerra que dar.

—iPobrecillos! ¢Pero os dais cuenta? Justamente nosotros nos largamos del planeta Bort
porque alli los fantasmas ya no tienen nada que hacer.

—jCaéspita! Con esto no contabamos. ;Qué hacemos?

—Unamonos y busquemos un mundo de miedosos. Habrd quedado alguno, aunque sélo
sea uno, en el inmenso espacio...

—Bien, de acuerdo...

Y eso es lo que hicieron. Unieron los dos séquitos y se hundieron en los abismos,
refunfufiando de mal humor.



El perro que no sabia ladrar

Habia una vez un perro que no sabia ladrar. No ladraba, no maullaba, no mugia, no
relinchaba, no sabia decir nada. Era un perrillo muy solitario, porque habia caido en una
region sin perros. Por él no se habria dado cuenta de que le faltaba algo. Los otros eran los
que se lo hacian notar. Le decian:

—¢Pero tl no ladras?

—No se... soy forastero...

—Vaya una contestacion. ;No sabes que los perros ladran?

—¢Para qué?

—Ladran porque son perros. Ladran a los vagabundos de paso, a los gatos despectivos, a
la luna llena. Ladran cuando estan contentos, cuando estan nerviosos, cuando estan enfadados.
Generalmente de dia, pero también de noche.

—No digo que no, pero yo...

—DPero th ¢qué? Tu eres un fendmeno, oye lo que te digo: un dia de estos saldras en el
periddico.

El perro no sabia cdmo contestar a estas criticas. No sabia ladrar y no sabia qué hacer
para aprender.

—Haz como yo —Ile dijo una vez un gallito que sentia pena por él. Y lanz6 dos o tres
sonoros kikiriki.

—Me parece dificil —dijo el perrito.

—iPero si es facilisimo! Escucha bien y fijate en mi pico.

—\Vamos, mirame y procura imitarme.

El gallito lanzé otro kikiriki.

El perro intentd hacer lo mismo, pero sélo le salié de la boca un desmafiado «keké» que
hizo salir huyendo aterrorizadas a las gallinas.

—No te preocupes —dijo el gallito—, para ser la primera vez estd muy bien. Ahora,
vuélvelo a intentar.

El perrito volvio a intentarlo una vez, dos, tres. Lo intentaba todos los dias. Practicaba a
escondidas, desde por la mafiana hasta por la noche. A veces, para hacerlo con mas libertad,
se iba al bosque. Una mafiana, precisamente cuando estaba en el bosque, consiguio lanzar un
kikiriki tan auténtico, tan bonito y tan fuerte que la zorra lo oyd y se dijo: «Por fin el gallo ha
venido a mi encuentro. Correré a darle las gracias por la visita...» E inmediatamente se echo a
correr, pero no olvidé llevarse el tenedor, el cuchillo y la servilleta porque para una zorra no
hay comida mas apetitosa que un buen gallo. Es l6gico que le sentara mal ver en vez de un
gallo al perro que, tumbado sobre su cola, lanzaba uno detras de otros aquellos kikiriki.

—Ah —dijo la zorra—, conque esas tenemos, me has tendido una trampa.

—¢Una trampa?

—Desde luego. Me has hecho creer que habia un gallo perdido en el bosque y te has
escondido para atraparme. Menos mal que te he visto a tiempo. Pero esto es una caza desleal.
Normalmente los perros ladran para avisarme de que llegan los cazadores.

—Te aseguro que yo... Verds, no pensaba en absoluto en cazar. Vine para hacer
gjercicios.

—¢Ejercicios? ¢De qué clase?

—NMe ejercito para aprender a ladrar. Ya casi he aprendido, mira qué bien lo hago.

Y de nuevo un sonorisimo kikiriki.

La zorra creia que iba a reventar de risa. Se revolcaba por el suelo, se apretaba la barriga,
se mordia los bigotes y la cola. Nuestro perrito se sintié tan mortificado que se marchd en
silencio, con el hocico bajo y lagrimas en los 0jos.



T T

Por alli cerca habia un cucu. Vio pasar al perro y le dio pena.

—¢Qué te han hecho?

—Nada.

—Entonces ¢por qué estas tan triste?

—Pues... lo que pasa... es que no consigo ladrar. Nadie me ensefia.

—Si es sélo por eso, yo te ensefio. Escucha bien como hago y trata de hacerlo como yo:
cucd... cucd... cucd... ¢lo has comprendido?

—Me parece féacil.

—TFacilisimo. Yo sabia hacerlo hasta cuando era pequefio. Prueba: cucd... cucu...

—Cu... —hizo el perro—. Cu...

Ensay6 aquel dia, ensay0 al dia siguiente. Al cabo de una semana ya le salia bastante
bien. Estaba muy contento y pensaba: «Por fin, por fin empiezo a ladrar de verdad. Ya no
podran volver a tomarme el pelo».

Justamente en aquellos dias se levant6 la veda. Llegaron al bosque muchos cazadores,
también de esos que disparan a todo lo que oyen y ven. Dispararian a un ruisefior, si que lo
harian. Pasa un cazador de esos, oye salir de un matorral cucu... cucu..., apunta el fusil y —
ibangl jbangl— dispara dos tiros.

Por suerte los perdigones no alcanzaron al perro. Sélo le pasaron rozando las orejas,
haciendo ziip ziip, como en los chistes. El perro a todo correr. Pero estaba muy sorprendido:
«Ese cazador debe estar loco, disparar hasta a los perros que ladran...»

Mientras tanto el cazador buscaba al pajaro. Estaba convencido de que lo habia matado.

—Debe habérselo llevado ese perrucho, no sé de donde habré salido —refunfufiaba. Y
para desahogar su rabia dispard contra un ratoncillo que habia sacado la cabeza fuera de su
madriguera, pero no le dio.

El perro corria, corria...

PRIMER FINAL

El perro corria. Llegd a un prado en el que pacia tranquilamente una vaquita.



—¢Adonde corres?

—No sé.

—Entonces pérate. Aqui hay una hierba estupenda.

—No es la hierba lo que me puede curar...

—¢Estas enfermo?

—Ya lo creo. No sé ladrar.

—iPero si es la cosa mas facil del mundo! Escichame: muuu... muuu... muuuu... ¢NO
suena bien?

—No esta mal. Pero no estoy seguro de que sea lo adecuado. TU eres una vaca...

—Claro que soy una vaca.

—Y0 no, Y0 SOy un perro.

—Claro que eres un perro. ¢Y qué? No hay nada que impida que hables mi idioma.

—iQué idea! jQué idea!

—¢Cual?

—La que se me esta ocurriendo en este momento. Aprenderé la forma de hablar de todos
los animales y haré que me contraten en un circo ecuestre. Tendré un exitazo, me haré rico y
me casaré con la hija del rey. Del rey de los perros, se comprende.

—Bravo, qué buena idea. Entonces al trabajo. Escucha bien: muuu... muuu... muuu...

—NMuuu... —hizo el perro.

Era un perro que no sabia ladrar, pero tenia un gran don para las lenguas.

SEGUNDO FINAL

El perro corria y corria. Se encontr6 a un campesino.

—¢D0Ande vas tan deprisa?

—Ni siquiera yo lo sé.

—Entonces ven a mi casa. Precisamente necesito un perro que me guarde el gallinero.

—Por mi iria, pero se lo advierto: no sé ladrar.

—Mejor. Los perros que ladran hacen huir a los ladrones. En cambio a ti no te oirén, se
acercaran y podras morderlos, asi tendran el castigo que se merecen.

—De acuerdo —dijo el perro.

Y asi fue cédmo el perro que no sabia ladrar encontrd6 un empleo, una cadena y una
escudilla de sopa todos los dias.

TERCER FINAL

El perro corria y corria. De repente se detuvo. Habia oido un sonido extrafio. Hacia guau
guau. Guau guau.

—Esto me suena —penso el perro—, sin embargo no consigo acordarme de cual es la
clase de animal que lo hace.

—Guau, guau.

—Sera la jirafa? No, debe ser el cocodrilo. EI cocodrilo es un animal feroz. Tendré que
acercarme con cautela.

Deslizandose entre los arbustos el perrito se dirigié hacia la direccion de la que procedia
aquel guau guau que, no sabia por que, hacia que le latiera tan fuerte el corazon bajo el pelo.

—Guau, guau.

—Vaya, otro perro.

Sabéis, era el perro de aquel cazador que habia disparado poco antes cuando oyd el cucu.

—Hola, perro.

—Hola, perro.

—¢Sabrias explicarme lo que estés diciendo?



—¢Diciendo? Para tu conocimiento yo no digo, yo ladro.

—¢Ladras? ;Sabes ladrar?

—Naturalmente. No pretenderas que barrite como un elefante o que ruja como un ledn.

—Entonces, {me ensefiaras?

—¢No sabes ladrar?

—No.

—Muira 'y escucha bien. Se hace asi: guau, guau...

—~Guau, guau —dijo en seguida nuestro perrito. Y, conmovido y feliz, pensaba para sus
adentros: «Al fin encontré el maestro adecuado.»



La casa en el desierto

Habia una vez un sefior muy rico. Mas rico que el mas rico de los millonarios americanos.
Incluso mas rico que el Tio Rico. Superriquisimo. Tenia depositos enteros llenos de monedas,
desde el suelo hasta el techo, del s6tano a la buhardilla. Monedas de oro, de plata, de niquel.
Monedas de quinientas, de cien, de cincuenta. Liras italianas, francos suizos, esterlinas
inglesas, ddlares, rublos, zloty, dinares. Quintales y toneladas de monedas de todas clases y de
todos los paises. De monedas de papel tenia miles de baules llenos y sellados.

Este sefior se llamaba Puk.

El sefior Puk decidi6 hacerse una casa.

—NMe la haré en el desierto —dijo—, lejos de todo y de todos.

En el desierto no hay piedra para hacer casas, ni ladrillos, argamasa, madera o marmol...
No hay nada, solo arena.

—NMejor —dijo el sefior Puk—, me haré la casa con mi dinero. Usaré mis monedas en vez
de la piedra, de los ladrillos, de la madera y del marmol.

Llamo a un arquitecto e hizo que le disefiara la casa.

—~Quiero trescientas sesenta y cinco habitaciones —dijo el sefior Puk—, una para cada
dia del afio. La casa debe tener doce pisos, uno por cada mes del afio. Y quiero cincuenta y
dos escaleras, una por cada semana del afo. Hay que hacerlo todo con las monedas
¢comprendido?

—Haran falta algunos clavos...

—Nada de eso. Si necesita clavos, tome mis monedas de oro, fundalas y haga clavos de
oro.

—Haran falta tejas para el techo...

—Nada de tejas. Utilizara mis monedas de plata, obtendra una cobertura muy sélida.

El arquitecto hizo el disefio. Fueron necesarios tres mil quinientos autovias para
transportar todo el dinero necesario en medio del desierto.

Se necesitaron cuatrocientas tiendas para alojar a los obreros.

Y se empezd. Se abrieron los cimientos y después, en vez de echar el cemento armado,
rios de monedas a carretadas, a camiones llenos. Luego las paredes, una moneda sobre otra,
una moneda junto a otra. Una moneda, un poco de argamasa, otra moneda. EIl primer piso
todo de monedas italianas de plata de quinientas liras. El segundo piso, todo de ddlares y de
cuartos de dolar.

Después las puertas. Estas también hechas con monedas pegadas entre si. Luego las
ventanas. Nada de cristales: chelines austriacos y marcos alemanes bien encolados y, por
dentro, forradas con billetes de banco turcos y suizos. El tejado, las tejas, la chimenea: todos
hechos con monedas contantes y sonantes. Los muebles, las bafieras, los grifos, las alfombras,
los peldafios de las escaleras, el enrejado del sétano, el retrete: monedas, monedas, monedas
por todas partes, Unicamente monedas.

Todas las noches el sefior Puk registraba a los albafiiles cuando dejaban el trabajo para
asegurarse de que no se llevaban algin dinero en el bolsillo o dentro de un zapato. Les hacia
sacar la lengua porque también, si se queria, podia esconderse una rupia, una piastra o una
peseta debajo de la lengua.

Cuando se termind la construccion ain quedaban montafias y montafias de monedas. El
sefior Puk hizo que las llevaran a los sotanos, a las buhardillas, llend6 muchas habitaciones,
dejando sélo un pasaje estrecho entre uno y otro monton, para pasear y hacer cuentas.



Y luego se fueron todos, el arquitecto, el capataz, los obreros, los camioneros, y el sefior
Puk se quedo solo en su inmensa casa en medio del desierto, en su gran palacio hecho de
dinero, dinero bajo los pies, dinero sobre la cabeza, dinero a diestra y siniestra, delante y
detras, y adonde fuera, a cualquier parte que mirara, no veia mas que dinero, dinero, dinero,
aunque se pusiera con la cabeza para abajo no veia otra cosa. De las paredes colgaban
centenares de cuadros valiosisimos: en realidad no estaban pintados, era dinero colocado en
marcos, y hasta los marcos estaban hechos con monedas. Habia centenares de estatuas, hechas
con monedas de bronce, de cobre, de hierro.

En torno al sefior Puk y a su casa estaba el desierto, que se extendia sin fin hacia los
cuatro puntos cardinales. A veces llegaba el viento, del Norte o del Sur, y hacia batir las
puertas y las ventanas que producian un sonido extraordinario, un tintineo musical, en el que
el sefior Puk, que tenia un oido finisimo, lograba diferenciar el sonido de las monedas de los
diferentes paises de la tierra: «Este dinn lo hacen las coronas danesas, este denn los florines
holandeses... Y, esta es la voz del Brasil, de Zambia, de Guatemala...»

Cuando el sefior Puk subia las escaleras reconocia las monedas que pisaba sin mirarlas,
por el tipo de roce que producian sobre la suela de los zapatos (tenia unos pies muy sensibles).
Y mientras subia con los ojos cerrados murmuraba: «Rumania, India, Indonesia, Islandia,
Ghana, Japon, Sudéfrica...»

Naturalmente dormia en una cama hecha con dinero: marengos de oro para la cabecera y
para las sébanas, billetes de cien mil liras cosidos con hilo doble. Como era una persona
extraordinariamente limpia, cambiaba de sabanas todos los dias. Las sabanas usadas las volvia
a guardar en la caja de caudales.

Para dormirse leia los libros de su biblioteca. Los volumenes se componian de billetes de
banco de los cinco continentes, cuidadosamente encuadernados. El sefior Puk no se cansaba
nunca de hojear esos volimenes, pues era una persona muy instruida.

Una noche, precisamente cuando hojeaba un volumen del Banco del Estado australiano...

PRIMER FINAL



Una noche el sefior Puk oye que golpean una puerta del palacio y no se equivoca, dice:
«Es la puerta hecha con esos antiguos taleros de Maria Teresa.»

Va a ver y no se ha equivocado. Son los bandidos.

—La bolsa o la vida.

—~Por favor, sefiores, entren y observen: no tengo bolsas ni bolsillos.

Los bandidos entran y no se toman ni siquiera la molestia de mirar a las paredes, las
puertas, las ventanas, los muebles. Buscan la caja fuerte: esta llena de sédbanas y desde luego
ellos no estan alli para comprobar si son de hilo o de papel afiligranado. En toda la casa,
desde el primer al duodécimo piso, no hay ni una bolsa ni un bolsillo. Hay extrafios montones
de algo, en ciertas habitaciones, en los sétanos, en las buhardillas, pero esta oscuro, no se ve
de qué se trata. Ademas, los ladrones son gente concreta: ellos quieren la cartera del sefior
Puk, y el sefior Puk no tiene cartera.

Los bandidos primero se enfadan y luego se echan a llorar: han atravesado todo el
desierto para efectuar ese robo y ahora tienen que volverlo a atravesar con las manos vacias.
El sefior Puk, para consolarles, les ofrece limonada fresca. Luego los bandidos desaparecen en
la noche, derramando lagrimas en la arena. De cada lagrima nace una flor. A la mafiana
siguiente el sefior Puk puede contemplar un bellisimo paisaje florido.

SEGUNDO FINAL

Una noche el sefior Puk oye golpear a una puerta y no se equivoca: «Es la que esta hecha
con esos antiguos taleros del Negus de Etiopia.»

Va a abrir. Son dos nifios perdidos en el desierto. Tienen frio, tienen hambre, lloran.

—Una limosna.

El sefior Puk les da con la puerta en las narices. Pero ellos contintan llamando. Al fin el
sefior Puk se apiada de ellos y les dice: —Tomad esta puerta.

Los nifios la toman. Pesa, pero es toda de oro: se la llevan a casa, podran comprarse café
con leche y galletitas.

En otra ocasion llegan otros dos nifios pobres y el sefior Puk les regala otra puerta.
Entonces se corre la voz de que el sefior Puk se ha vuelto generoso y llegan pobres de todas
partes del desierto y de las tierras habitadas y nadie se vuelve con las manos vacias: el sefior
Puk regala a uno una ventana, a otro una silla (hecha de moneditas de cincuenta céntimos),
etcétera. Al cabo de un afio ya ha regalado el techo y el Gltimo piso.

Pero los pobres contintan llegando en largas filas desde todos los rincones de la tierra.

«No sabia que fuesen tantos», piensa el sefior Puk.

Y, afo tras afio, los ayuda a destruir su palacio. Después se va a vivir en una tienda, como
un beduino o un campista, y se siente tan, pero tan ligero.

TERCER FINAL

Una noche el sefior Puk, hojeando un volumen de billetes de banco, encuentra uno falso.
¢Como habréa llegado alli? Y... 3y no habrd mas? El sefior Puk hojea rabiosamente todos los
volumenes de su biblioteca y encuentra una docena de billetes falsos.

—¢No habra también monedas falsas rodando por la casa? Tengo que mirar.

Como ya se ha dicho, es una persona muy sensible. No lo deja dormir la idea de que en un
rincén cualquiera del palacio, en una teja, en un taburete, pegada a una puerta 0 a un muro,
haya una moneda falsa.

Y asi empieza a deshacer toda la casa, en busca de las monedas falsas. Empieza por el
tejado y va hacia abajo, un piso tras otro, y cuando encuentra una moneda falsa se pone a
gritar: —La reconozco, me la dio aquel bribon, el Tal de Cual...



Conoce sus monedas una a una. Hay poquisimas falsas porque siempre se ha fijado
mucho en el dinero, pero cualquiera puede tener un momento de distraccion.

Asi que ha desmontado toda la casa. pedazo a pedazo. Alli estd, en medio del desierto,
sentado encima de un monton de ruinas de plata, oro y papel del Banco de Italia. Ya no tiene
ganas de reconstruir la casa desde el principio. Tampoco le apetece abandonar el montén. Se
queda alli arriba, furioso. Y de estar siempre encima de su montén de monedas se va haciendo
cada vez méas pequefio. También €l se convierte en una moneda. Se convierte en una moneda
falsa. De forma que cuando la gente viene a apoderarse de todo aquel dinero, a él lo tiran en
medio del desierto.



El flautista y los automoviles

Habia una vez un flautista méagico. Es una vieja historia, todos la conocen. Habla de una
ciudad invadida por los ratones y de un jovenzuelo que, con su flauta encantada, llevo a todos
los ratones a que se ahogaran en el rio. Como el alcalde no quiso pagarle, volvié a hacer sonar
la flauta y se llevé a todos los nifios de la ciudad.

Esta historia también trata de un flautista: a lo mejor es el mismo o a lo mejor no.

Esta vez es una ciudad invadida por los automoviles. Los habia en las calles, en las
aceras, en las plazas, dentro de los portales. Los automdviles estaban por todas partes:
pequefios como cajitas, largos como buques, con remolque, con caravana. Habia automoviles,
tranvias, camiones, furgonetas. Habia tantos que les costaba trabajo moverse, se golpeaban,
estropeandose el guardabarros, rompiéndose el parachoques, arrancandose los motores Y
Ilegaron a ser tantos que no les quedaba sitio para moverse y se quedaron quietos Asi que la
gente tenia que ir andando. Pero no resultaba facil, con los coches que ocupaban todo el sitio
disponible. Habia que rodearlos, pasarlos por encima, pasarlos por debajo. Y desde por la
marfiana hasta por la noche se oia:

—ijAy!

Era un peaton que se habia golpeado contra un capo.

—ijAy! jUy!

Estos eran dos peatones que se habian topado arrastrandose bajo un camién. Como es
I6gico, la gente estaba completamente furiosa.

—iYa esta bien!

—iHay que hacer algo!

—¢Por qué el alcalde no piensa en ello?

El alcalde oia aquellas protestas y refunfufiaba:

—@Por pensar, pienso. Pienso en ello dia y noche. Le he dado vueltas incluso todo el dia
de Navidad. Lo que pasa es que no se me ocurre nada. No sé qué hacer, qué decir, ni de qué
arbol ahorcarme. Y mi cabeza no es mas dura que la de los demas. Mirad qué blandura.

Un dia se presentd en la Alcaldia un extrafio joven. Llevaba una chaqueta de piel de
cordero, abarcas en los pies, una gorra cénica con una enorme cinta. Bueno, que parecia un
gaitero. Pero un gaitero sin gaita. Cuando pidié ser recibido por el alcalde, la guardia le
contestd secamente:

—Déjalo tranquilo, no tiene ganas de oir serenatas.

—@Pero no tengo la gaita.

—AUn peor. Si ni siquiera tienes una gaita ¢por que te va a recibir el alcalde?

—Digale que sé como liberar a la ciudad de los automoviles.

—¢Como? ;Como? Oye, largate, que aqui no se tragan ciertas bromas.

—Anuncieme al alcalde, le aseguro que no se arrepentira...

Insistio tanto que el guardia tuvo que acompariarle ante el alcalde.

—Buenos dias, sefior alcalde.

—Si, resulta fécil decir buenos dias. Para mi solamente ser& un buen dia aquel en el que...

—...¢la ciudad quede libre de automdviles? Yo sé la manera.

—¢T0? ¢Y quién te ha ensefiado? ¢ Una cabra?

—No importa quién me lo ha ensefiado. No pierde nada por dejarme que lo intente. Y si
me promete una cosa antes de mafiana ya no tendra mas quebraderos de cabeza.

—Vamos a ver, ;qué es lo que tengo que prometerte?

—~Que a partir de mafiana los nifios podran jugar siempre en la plaza mayor, y que
dispondran de calesitas, hamacas, toboganes, pelotas y barriletes.

—¢En la plaza mayor?



—En la plaza mayor.

—¢Y no quieres nada mas?

—Nada mas.

—Entonces, chocala. Prometido. ¢ Cudndo empiezas?

—Inmediatamente, sefior alcalde.

—\Venga, no pierdas un minuto...

El extrafio joven no perdi6 ni siquiera un segundo. Se metié una mano en el bolsillo y
sacO una pequefia flauta, tallada en una rama de morera. Y para colmo, alli, en la oficina del
alcalde, empez6 a tocar una extrafia melodia. Y salié tocando de la alcaldia, atraveso la plaza,
se dirigio al rio...

Al cabo de un momento...

—iMirad! ;Qué hace aquel coche? jSe ha puesto en marcha solo!

—iY aquél también!

—iEh! jSi aquél es el mio! ;Quién me esta robando el coche? jAl ladron! jAl ladron!

—¢Pero no ve que no hay ningn ladron? Todos los automoviles se han puesto en
marcha...

—Toman velocidad... Corren...

—¢Donde iran?

—iMi coche! jPara, para! jQuiero mi coche!

—Intenta meterle un poquito de sal en la cola...

Los coches corrian desde todos los puntos de la ciudad, con un inaudito estruendo de
motores, tubos de escape, bocinazos, sirenas, claxon... Corrian, corrian solos.

Pero si se prestaba atencion, se habria oido bajo el estruendo, ain mas fuerte, méas
resistente que él, el silbido sutil de la flauta, su extrafia, extrafia melodia...
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Los automa@viles corrian hacia el rio.



El flautista, sin dejar nunca de tocar, los esperaba en el puente. Cuando llegé el primer
coche —que por casualidad era precisamente el del alcalde— cambié un poco la melodia,
afiadiendo una nota més alta. Como si se tratara de una sefial, el puente se derrumbo y el
automovil se zambullé en el rio y la corriente lo llevd lejos. Y cay0 el segundo, y también el
tercero, y todos los automdviles, uno tras otro, de dos en dos, arracimados, se hundian con un
ultimo rugido del motor, un estertor de la bocina, y la corriente los arrastraba.

Los nifios, triunfantes, descendian con sus pelotas por las calles de las que habian
desaparecido los automdviles, las nifias con las mufiecas en sus cochecitos desenterraban
triciclos y bicicletas, las amas de casa paseaban sonriendo.

Pero la gente se echaba las manos a la cabeza, telefoneaba a los bomberos, protestaba a
los guardias urbanos.

—¢Y dejan hacer a ese loco? Pero deténganlo, caramba, hagan callar a ese maldito
flautista.

—Sumérjanlo a él en el rio, con su flauta...

—ijTambién el alcalde se ha vuelto loco! jHacer destruir todos nuestros hermosos coches!

—iCon lo que cuestan!

—iCon lo cara que esta la manteca!

—iAbajo el alcalde! jDimision!

—iAbajo el flautista!

—iQuiero que me devuelvan mi coche!

Los més audaces se echaron encima del flautista pero se detuvieron antes de poder
tocarlo. En el aire, invisible, habia una especie de muro que lo protegia y los audaces
golpeaban en vano contra aquel muro con manos y pies. El flautista esperd a que el Gltimo
coche se hubiera sumergido en el rio, luego se zambullé también él, alcanzo la otra orilla a
nado, hizo una inclinacion, se dio la vuelta y desaparecié en el bosque.
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Los automoviles corrieron hacia el rio y se lanzaron uno detrds de otro con un ultimo
gemido del claxon. El ultimo en zambullirse fue el coche del alcalde. Para entonces la plaza
mayor ya estaba repleta de nifios jugando y sus gritos festivos ocultaban los lamentos de los
ciudadanos que habian visto como sus coches desaparecian a lo lejos, arrastrados por la
corriente.

Por fin el flautista dejo de tocar, alz6 los ojos y Unicamente entonces vio a la
amenazadora muchedumbre que marchaba hacia él, y al sefior alcalde que caminaba al frente
de la muchedumbre.

—¢Esta contento, sefior alcalde?

—iTe voy a hacer saber lo que es estar contento! ;Te parece bien lo que has hecho? (No
sabes el trabajo y el dinero que cuesta un automévil? Bonita forma de liberar la ciudad...

—UPero yo... pero usted...

—¢Qué tienes tu que decir? Ahora, si no quieres pasar el resto de tu vida en la cércel,
agarras la flauta y haces salir a los automoviles del rio. Y ten en cuenta que los quiero todos,
desde el primero hasta el Gltimo.

—iBravo! jBien! jViva el sefior alcalde!

El flautista obedecié. Obedeciendo al sonido de su instrumento méagico los automoviles
volvieron a la orilla, corrieron por las calles y las plazas para ocupar el lugar en el que se
encontraban, echando a los nifios, a las pelotas, a los triciclos, a las amas de casa. Todo volvid
a estar como antes. El flautista se alejo lentamente, lleno de tristeza, y nunca mas se volvio a
saber de él.
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Los automdviles corrian, corrian... ;Hacia el rio como los ratones de Hammelin? jQué va!
Corrian, corrian... Y llegé un momento en el que no quedd ni uno en la ciudad, ni siquiera uno
en la plaza mayor, vacia la calle, libres los paseos, desiertas las plazuelas. (Donde habian
desaparecido?

Aguzad el oido y los oiréis. Ahora corren bajo tierra. Ese extrafio joven ha excavado con
su flauta magica calles subterraneas bajo las calles, y plazas bajo las plazas. Por alli corren los
coches. Se detienen para que suba su propietario y reemprenden la carrera. Ahora hay sitio
para todos. Bajo tierra para los automdviles. Arriba para los ciudadanos que quieren pasear
hablando del gobierno, de la Liga y de la luna, para los nifios que quieren jugar, para las
mujeres que van a hacer la compra.

—iQué estpido —qritaba el alcalde lleno de entusiasmo—, que estipido he sido por no
habérseme ocurrido antes!

Ademas, al flautista le hicieron un monumento en aquella ciudad. No, dos. Uno en la
plaza mayor y otro abajo, entre los coches que corren incansables por sus galerias.



La vuelta a la ciudad

Paolo era un chico muy activo. No podia estar sin hacer algo interesante o Util. Nunca se
aburria porque la fantasia estaba siempre dispuesta a sugerirle un juego, un trabajo, una
actividad. También era tenaz: una vez tomada una decisién, no retrocedia, no dejaba las cosas
a la mitad. Un dia que no tenia colegio y estaba solo en casa, hizo deprisa los deberes y
extendié sobre la mesa un gran plano de su ciudad contemplando largo rato la marafia de
calles y plazas, de avenidas y callejas, mas apretadas en los barrios céntricos y mas abiertas
donde los arrabales periféricos se confundian con el campo.

Casi sin darse cuenta Paolo se encontro con el compas entre las manos y dibujé sobre
aquella desordenada madeja de lineas y espacios un circulo exacto. ;Qué extrafia idea le
estaba viniendo a la cabeza? Al fin y al cabo ¢por que no intentarlo? Ya esta, habia tomado
una decision: dar la vuelta a la ciudad. Pero la vuelta exacta. Las calles giran en zig zag,
cambiando a cada momento caprichosamente, abandonando un punto cardinal para seguir
otro. Incluso las grandes carreteras de circunvalacion estan trazadas en circulo, por asi decirlo,
no estan trazadas con compas. En cambio Paolo queria dar la vuelta a la ciudad caminando
siempre por la circunferencia trazada por su compas, sin desviarse ni un paso de ese anillo,
nitido como una hermosa idea.

Por casualidad el circulo pasaba justo por la calle en la que Paolo vivia con su familia. Se
metio el plano en un bolsillo, en el otro se guard6 un panecillo, por si acaso le entraba hambre
y adelante...

Ya esta en la calle. Paolo decide ir hacia la izquierda. El circulo del compas sigue la calle
por un buen trecho, después la atraviesa, en un punto en el que no hay paso de peatones. Pero
Paolo no desiste de su proyecto. EI también, como el circulo, cruza la calle y se encuentra
ante un portal. Desde alli la calle continGa recta. Pero el circulo sigue por su cuenta,
abandonando la calle. Parece que pasa precisamente por ese grupo de casas y sale del otro
lado, a una plazoleta. Paolo, tras echar una ojeada al plano, entra en el portal. No hay nadie.
Adelante. Hay un patio. Se puede atravesar. ;Y ahora? Ahora hay escaleras, pero Paolo no
sabe si subir: llegaria al ultimo piso, no podria salir al tejado y luego saltar de un tejado a
otro... Una marca de lapiz trepa rapido por los tejados, pero los pies, sin alas, es muy distinto.

Por suerte en el rellano de la escalera hay un ventanuco. Un poco alto, a decir verdad, y
no muy ancho. Paolo constata su plano: no cabe duda, para seguir el circulo hay que pasar por
alli. No queda otra solucion que trepar.

Cuando se agacha para lanzarse arriba, lo toma de sorpresa una voz masculina a sus
espaldas que lo inmoviliza contra la pared, como a una arafia asustada.

—Eh, chicuelo, ¢dénde vas? ;Qué idea se te ha metido en la cabeza? Baja en seguida.

—¢Me dice a mi?

—Si. Pero, dime, no seras un ladronzuelo... No, no me parece que tengas pinta de eso.
¢Entonces? ¢ Quiza estas haciendo gimnasia?

—La verdad, sefior... s6lo queria pasar al otro patio.

—No tienes mas que salir, dar la vuelta a la casa y entrar en el siguiente portal.

—No, no puedo...

—Ya entiendo: has jugado una mala pasada y tienes miedo de que te atrapen.

—No, le aseguro que no he hecho nada malo...

Paolo observa atentamente al sefior que le ha detenido al pie del ventanuco. Después de
todo parece una persona amable. Tiene un bastén, pero no lo emplea para amenazar. Se apoya
en él sonriendo. Paolo decide fiarse de él y le confia su proyecto...

—La vuelta a la ciudad —repite el sefior— ¢siguiendo un circulo dibujado con un
compas? ¢Eso es lo que quieres hacer?



—Si, sefior.

—Hijo mio, pero eso no es posible. ;Qué vas a hacer si te encuentras ante una pared sin
ventanas?

—La saltaré.

—¢Y si es demasiado alta para saltarla?

—Haré un hueco y pasaré por debajo.

—¢Y cuando llegues a la orilla del rio? Mira, en tu plano el circulo pasa por el rio en su
parte mas ancha y en esa parte no hay puentes.

—Pero sé nadar.

—Ya veo, ya veo. No eres un tipo que se rinda facilmente ¢verdad?

—No.

—Se te ha metido en la cabeza un proyecto tan preciso como el circulo de un compas...
¢Qué quieres que te diga? jInténtalo!

—Entonces, ¢me deja pasar por el ventanuco?

—Haré algo mas, te ayudaré. Te hago una escalerilla con las manos. Pon el pie aqui
arriba, animo... Pon atencion a caer de pie...

—iMuchas gracias, sefior! Y jhasta la vista!

Y Paolo sigue, todo derecho. Bueno, no exactamente derecho: tiene que andar en circulo,
sin salirse un apice de la linea que ha dibujado en su plano. Ahora se encuentra al pie de un
monumento ecuestre. Un caballo de bronce pisotea su pedestal de marmol. Un héroe, del que
Paolo ignora el nombre, sujeta las riendas con la mano izquierda mientras con la derecha
sefiala a una lejana meta. Parece apuntar precisamente la continuacién del circulo de Paolo.
¢Qué hacer? ;Pasar entre las patas del caballo? ¢Trepar por la cabeza del héroe? O
sencillamente rodear el monumento...
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Mientras reflexiona en la forma de resolver el problema, Paolo tiene la sensacidn de que
el héroe, desde lo alto de su caballo, ha ladeado la cabeza. No mucho, sélo lo suficiente para
mirarle y guifiarle un ojo.

—Empiezo a ver visiones —murmura Paolo asustado. Pero el héroe de bronce insiste.
Ahora, ademas, baja la mano que apuntaba fieramente a la meta y hace un gesto de invitacion:

—Aurriba —dice—, monta. En este caballo hay sitio para dos.

—UPero yo... veras...

—Venga, no me hagas perder la paciencia. ;Crees que yo no sé cabalgar sobre un circulo
perfecto, sin salirme por la tangente? Yo te llevaré a hacer tu viaje geométrico. Te lo mereces
porque no has dejado que te desanimen los obstaculos.

—Gracias, se lo agradezco de verdad, pero...

—Uff, qué pesado te pones. Y también eres soberbio. No te gusta que te ayuden ¢eh?

—No es por eso...

—Entonces es sélo para perder el tiempo parloteando. Sube y vamonos. Me gustas porque
sabes dar algo bello y ponerlo en practica sin pensar en las dificultades. Rapido, el caballo se
esta despertando... Has llegado aqui justamente en el Unico dia del afio en el que, no sé por
qué hechizo, nos esta permitido hacer una galopada, como en los buenos viejos tiempos... ;Te
decides 6 no?

Paolo se decide. Se agarra a la mano del héroe. Ya esta en la silla. Ya vuela... Alli esta la
ciudad, a sus pies. Y alli, dibujado sobre la ciudad, un circulo de oro, un perfecto camino
resplandeciente, tan preciso como el dibujado por el compas.
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Mientras reflexiona sobre la forma de resolver su problema, Paolo deja vagar la mirada
por la plaza en la que se encuentra su monumento. El circulo del compas la atraviesa y entra
desenvueltamente en una gran iglesia, coronada por una inmensa clpula. EI no necesita
puertas. Pero ;cémo hara Paolo para entrar en la iglesia por el punto justo, atravesando la
pared que debe ser tan sélida como la de una fortaleza? Para no desviarse de la circunferencia
tiene que trepar por la ctpula. Es un decir. Sin cuerdas ni clavos ni siquiera lo conseguiria el
mejor de los alpinistas, el mas habil y osado de los escaladores. Hay que claudicar. Ha sido
Unicamente un hermoso suefio. Los caminos de la vida nunca son tan netos, precisos e ideales
como las figuras geométricas.

Paolo echa una dltima ojeada al héroe que sefiala, inmovil y severo, una meta lejana e
inalcanzable. Después, con paso lento y desconsolado, vuelve a casa, siguiendo pasivamente
el zigzagueo caprichoso e irracional de las calles de todos los dias.
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Mientras reflexiona al pie del monumento, Paolo siente que le toca una manita mas
pequerfia y calida que la suya.

—~Quiero ir a casa.

La vocecita insegura y temblorosa pertenece a un nifio de unos tres afios. Mira a Paolo
con una mezcla de confianza y temor, de esperanza y desanimo. Sus ojos tienen muchas ganas
de llorar.

—¢Dobnde vives?

El nifio sefiala a un punto vago del horizonte.

—Quiero ir con mi mama.

—¢Donde esta tu mama?

—Allli.

También este «alli» sefiala a un punto impreciso. Lo Unico que esta claro es que el nifio se
ha perdido en la ciudad y no sabe encontrar el camino a casa. Su mano ha aferrado
firmemente la de Paolo y no suelta la presa.

—¢Me llevas con mi mama?

Paolo querria decirle que no puede, que tiene algo mas importante que hacer, pero no se
siente capaz de traicionar la confianza que le demuestra el pequefio. Paciencia respecto al
circulo, el compas y la vuelta a la ciudad: otra vez sera...

—Ven —dice Paolo—, vamos a buscar a tu mama.



Cuando en Milan llovieron sombreros

Una mafiana, en Milan, el contable Bianchini iba al banco enviado por su empresa. Era un
dia precioso, no habia ni siquiera un hilillo de niebla, hasta se veia el cielo, y en el cielo,
ademas, el sol; algo increible en el mes de noviembre. El contable Bianchini estaba contento y
al andar con paso ligero canturreaba para sus adentros: «Pero qué dia tan bonito, qué dia tan
bonito, qué dia tan bonito, realmente bonito y bueno...»

Pero, de repente, se olvidd de cantar, se olvido de andar y se quedo alli, con la boca
abierta, mirando al aire, de tal forma que un transelnte se le echd encima y le canto las
cuarenta:

—Eh, usted, ¢es que se dedica a ir por ahi contemplando las nubes? ¢Es que no puede
mirar por dénde anda?

—UPero si no ando, estoy quieto... Mire.

—¢Mirar qué? Yo no puedo andar perdiendo el tiempo. ¢Mirar donde? (Eh?;jOh!? jLa
Marimorenal

—Lo ve, ¢qué le parece?

—~Pero eso son... son sombreros...

En efecto, del cielo azul caia una lluvia de sombreros. No un solo sombrero, que podia
estar arrastrando el viento de un lado para otro. No s6lo dos sombreros que podian haberse
caido de un alféizar. Eran cien, mil, diez mil sombreros los que descendian del cielo
ondeando. Sombreros de hombre, sombreros de mujer, sombreros con pluma, sombreros con
flores, gorras de jockey, gorras de visera, kolbaks' de piel, boinas, chapelas, gorros de
esquiar... Y después del contable Bianchini y de aquel otro sefior, se pararon a mirar al aire
muchos otros sefiores y sefioras, también el chico del panadero, y el guardia que dirigia el
trafico en el cruce de la via Manzoni y la via Montenapoleone, también el tranviario del
tranvia nimero dieciocho, y el del dieciséis e incluso el del uno... Los tranviarios bajaban del
tranvia y miraban al aire y los pasajeros también descendian y todos decian algo:

—iQué maravilla!

—iParece imposible!

—Pero bueno, sera para anunciar medialunas.

—¢Qué tienen que ver las medialunas con los sombreros?

—Entonces sera para hacer propaganda del turrén.

—Y dale con el turron. No piensa mas que en cosas que llevarse a la boca. Los sombreros
no son comestibles.

—Entonces, ¢son de verdad sombreros?

—No, mire, json timbres de bicicleta! ¢Pero es que no ve usted también lo que son?

—Parecen sombreros. Pero, ;seran sombreros para ponerse en la cabeza?

—~Perdone, ;donde se coloca usted el sombrero, en la nariz?

Por lo demas, las discusiones cesaron rapidamente. Los sombreros estaban tocando tierra,
en la acera, en la calle, sobre los techos de los automdviles, alguno entraba por las ventanillas
del tranvia, otros volaban directamente a las tiendas. La gente los recogia, empezaba a
probarselos.

—Este es demasiado ancho.

—Pruébese éste, contable Bianchini.

—UPero ése es de mujer.

—Pues se lo lleva a su mujer ¢no?

—iSe disfraza!

! Gorra de pelo que llevaban los cazadores de la guardia consular de Napoledn (N. del T.).



—iExacto! Yo no voy al banco con un sombrero de mujer...

—Démelo a mi, ése le va bien a mi abuela...

—~Pero también le va a la hermana de mi cufiado.

—Este lo he tomado yo primero.

—No, primero yo.

Habia gente que salia corriendo con tres, cuatro sombreros, uno para cada miembro de la
familia. También llegd una monja corriendo; pedia gorras para los huerfanitos.

Y cuantos mas recogia la gente, mas caian del cielo.

Cubrian el suelo publico, llenaban los balcones. Sombreros, sombreritos, gorras, gorritos,
bombines, chisteras, chapeos, sombrerazos de cow-boy, sombreros de teja, de pagoda, con
cinta, sin cinta...

El contable Bianchini ya tenia diecisiete entre los brazos y no se decidia a seguir su
camino.

—No todos los dias hay una lluvia de sombreros, hay que aprovecharlo, uno se
aprovisiona para toda la vida, como a mi edad la cabeza ya no crece...

—Si acaso se hara mas pequenia.

—¢Como mas pequefia? ;Qué pretende insinuar? ;Que perderé la cabeza?

—\Vamos, vamos, no se enfade, contable; Ilévese esa gorra militar...

Y los sombreros llovian, llovian... Uno cay6 justo encima de la cabeza del guardia (que
ya no dirigia el tréfico; total, los sombreros se iban donde querian): era una gorra de general y
todos dijeron que era una buena sefial y pronto ascenderian al guardia.

¢ Y luego?
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Unas horas después, en el aeropuerto de Francfort, aterrizaba un gigantesco avién de
Alitalia que habia dado la vuelta al mundo cargando toda clase de sombreros, destinados a ser
expuestos al pablico en una Feria Internacional del Sombrero.

El alcalde habia ido a recibir la preciosa carga. Una banda municipal enton6 el himno
iOh, T0, Sombrero Protector de las cabezas de Valor! con musica del profesor Juan Sebastian
Ludovico Bachlein. Como es natural, el himno se interrumpi6 a la mitad cuando se descubri6
que los Unicos sombreros transportados por el avion a Alemania eran los del comandante y los
de los otros miembros de la tripulacion...

Esto explica los motivos de la lluvia de sombreros acaecida en la capital lombarda, pero,
I6gicamente, la Feria Internacional tuvo que postergarse sin fecha establecida. El piloto que
habia dejado caer los sombreros sobre Milan por error, fue severamente amonestado y
condenado a volar sin gorra durante seis meses.
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Aquel dia llovieron sombreros. Al dia siguiente llovieron paraguas.

Al otro cajas de bombones. Y después, sin interrupcion, llovieron frigorificos, lavadoras,
tocadiscos, cubitos de caldo en paquetes de cien, corbatas, pasteles, pavos rellenos. Por
ultimo, llovieron arboles de Navidad cargados de toda clase de regalos. La ciudad estaba
literalmente inundada por todas aquellas riquezas. Las casas rebosaban. Y los comerciantes se
sintieron fatal, pues habian esperado ansiosamente las semanas de las fiestas para hacer
buenos negocios.
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Llovieron sombreros hasta las cuatro de la tarde. A esa hora en la plaza de la catedral
habia una montafia mas alta que el monumento. La entrada al atrio estaba bloqueada por una
pared de sombreros de paja. A las cuatro y un minuto se levanté un gran viento. Los
sombreros empezaron a rodar por las calles, cada vez a mayor velocidad, hasta que levantaron
el vuelo, enredéndose en los hilos de la red del tranvia.

—iSe van! jSe van! —qgritaba la gente.

—Pero, ¢por qué?

—A lo mejor ahora van a Roma.

—¢Y cémo lo sabe? ¢Se lo han dicho ellos?

—Pero qué a Roma, miren: vuelan hacia Como.

Los sombreros se elevaron sobre los tejados, como una inmensa bandada de golondrinas,
y se fueron volando; nadie sabe en dénde acabaron porque no cayeron ni en Como ni en
Busto Arsizio. Los sombreros de Milan lanzaron un suspiro: aquel dia no les llegaba la camisa
al cuerpo.



Alarma en el nacimiento

Una vez, cuando faltaba poco para Navidad, un nifio hizo su Nacimiento. Prepard las
montafias de carton piedra, el cielo de papel de seda, el laguito de cristal, el portal con la
estrella encima. Colocd las figuritas con fantasia, llevandolas una por una desde la caja en las
que las guardd el afio anterior. Y tras haberlas colocado en sus sitios —Ilos pastores y las
ovejas sobre el musgo, los Reyes Magos en la montafia, la vieja castafiera junto al sendero—
le parecieron pocas. Quedaban demasiados espacios vacios. ¢Qué hacer? Era demasiado tarde
para salir a comprar otras figuritas y, ademas, tampoco tenia tanto dinero...

Mientras miraba alrededor, a ver si se le ocurria una idea, le salto a los ojos otra gran caja,
aquélla en la que habia metido a descansar, de pensionistas, algunos juguetes viejos: por
ejemplo, un piel roja de plastico, dltimo superviviente de toda una tribu que marchaba al
asalto de Fort Apache..., un pequefio aeroplano sin timén, con el aviador sentado en la
carlinga..., una mufiequita un poco «hippy» con la guitarra en bandolera; habia llegado a casa
por casualidad, dentro de la caja de detergente para la lavadora. Naturalmente nunca habia
jugado con ella, los varones no juegan con mufecas. Pero, mirandola bien, era
verdaderamente mona.

El nifio la depositd en el sendero del Nacimiento, junto a la viejecita de las castafas.
Tomo tambien al piel roja, con el hacha de guerra en la mano, colocandolo al final del rebafio,
junto a la cola de la dltima oveja. Por ultimo, colgd de un hilo el aeroplano y su piloto, en un
arbol de plastico bastante alto que en otros tiempos fue un arbol de Navidad, de esos que se
compran en los grandes almacenes, y les encontroé también un sitio sobre la montafia, no muy
lejos de los Reyes Magos y sus camellos. Contempl6 satisfecho su trabajo, después se fue a la
cama y se durmid en seguida.

Entonces se despertaron todas las figuritas del Nacimiento. El primero que abri6 los ojos
fue uno de los pastores. Notd en seguida que en el Belén habia algo nuevo y diferente. Una
novedad que no le hacia demasiada gracia. En realidad no le hacia ninguna gracia.

—Eh, ¢pero quién es ese tipejo que sigue a mi rebafio con un hacha en la mano? ;Quién
eres? ¢ Qué quieres? Marchate en seguida si no quieres que te eche encima a los perros.

—Augh —hizo el piel roja por toda respuesta.

—¢Como has dicho? Oye, habla claro, ;entiendes? O mejor, no digas nada y vete con tu
hocico rojo a otra parte.

—Yo0 quedarme —dijo el piel roja, jaugh!

—¢Y esa hacha? ¢Para qué la quieres? Anda, dimelo. ¢Es para acariciar a mis ovejas?

—Hacha ser para cortar lefia. Noche fria, yo querer hacer fuego.

En ese momento también se despertd la castafiera y vio a la chica con la guitarra en
bandolera.

—Oye, muchacha, ¢qué clase de gaita es la tuya?

—No es una gaita, es una guitarra.

—No estoy ciega, veo muy bien que es una guitarra. ;| No sabes que solo estan permitidas
las zambombas y las flautas?

—Pero mi guitarra tiene un sonido precioso. Escuche...

—Por caridad, para ya. ¢Estas loca? jQué cosas! jAh, la juventud de ahora! Escucha,
largate antes de que te tire a la cara mis castafias. Y te advierto que queman, ya casi estan
asadas.

—L as castafias son ricas —dijo la chica.

—¢Encima te haces la graciosa? ;Quieres quedarte con mis castafias? Entonces, ademas
de una desvergonzada, eres también una ladrona. Ahora vas a ver... jAl ladrén! Quiero decir,
ja la ladrona!



Pero no se oy6 el grito de la viejecilla. El aviador habia escogido precisamente ese
momento para despertarse y poner en marcha el motor. Dio un par de vueltas sobre el
Nacimiento, saludando a todos con la mano, y aterrizd junto al piel roja. Los pastores le
rodearon amenazadoramente:

—¢Qué pretendes? ¢ Asustar a las ovejas?

—¢Destruir el Belén con tus bombas?

—Pero si no llevo bombas —respondié el aviador—, este es un aparato de turismo.
¢Queréis dar una vuelta?

—Détela td, la vuelta: méarchate bien lejos y no vuelvas a aparecer por aqui.

—Si, si —chillo la viejecita—, y que se marche también esta chica que quiere robarme las
castanas...

—Abuelita —dijo la chica—, no diga mentiras. Si quiere vendérmelas, yo le pago sus
castanas.

—iEchadlas, a ella y a su maldita guitarra!

—Y ta también, hocico rojo —continud el pastor de antes—, regresa a tus praderas: entre
nosotros no queremos merodeadores.

—Ni merodeadores ni guitarras —afiadio la vieja.

—Guitarra ser instrumento muy hermoso —dijo el piel roja.

—¢ Lo habéis oido? jEstan de acuerdo!

—Abuelita —dijo el aviador—, ¢pero por qué chilla de esa forma? Lo que deberia hacer
es decirle a la sefiorita que nos tocara algo. La musica tranquiliza.

—Acabemos de una vez —dijo el jefe de los pastores—, u 0s marchais los tres por las
buenas o vais a oir otra musica.

—Yo estar aqui. He dicho.

—Y yo también estar aqui —dijo la muchacha—, como mi amigo Toro Sentado. Y yo
también he dicho.

—Pues y yo —dijo el aviador—, he venido de lejos, figlrense si me quiero marchar.
Vamos, chiquilla, adelante, a ver si tu guitarra calma a la compaiiia. ..

La chica no se lo hizo repetir y empez6 a puntear las cuerdas...

PRIMER FINAL

Al primer acorde de la guitarra los pastores alzaron los bastones y silbaron a los perros.

—iFuera de aqui! jFuera en seguida!

—ijAtrapa, Fido! jMuerde, Lupo!

—\Vamos, muchachos: vamos a enviarlos a su pais.

—NMejor los mandamos a la...

El piel roja, sin retroceder un paso, agito su hacha de guerra.

—Yo estar preparado —dijo—, jAugh!

Pero el aviador no pensaba igual.

—ijVamos!, no merece la pena hacer una carniceria. Salta al aparato, muchacha. Y
tambieén tu,

Toro Sentado, ven aqui. EI motor esta en marcha. ¢Estamos todos? jNos marchamos!

El pequefio aparato despeg6 del Nacimiento con un zumbido y empez6 a revolotear por la
habitacion.

—¢Dobnde vamos? —pregunto la chica, apretando la guitarra contra el pecho por miedo a
que el viento del vuelo se la arrebatase.

—Conozco una caja magnifica donde se estaba muy tranquilo.

—También yo la conozco.

—Yo también saber. jAugh!

—Entonces, jaugh! jA la caja! Ahi abajo estd, todavia esta abierta, menos mal. Nos
divertiremos por nuestra cuenta, lejos de esos ignorantes.



—jAugh! —dijo otra vez el piel roja. Pero no parecia satisfecho del todo.

SEGUNDO FINAL

Al primer acorde de la guitarra los pastores agitaron sus bastones amenazadoramente.

—Esta bien, esta bien —suspird la chica—. No os gusta la guitarra. Ya veis, la hago
pedazos. Pero, por favor, llamad a los perros antes de que me desgarren los pantalones.

—iMuy bien, asi se hace!l —aprobd la viejecita de las castafias—. Ven, te daré unas
castarias.

—Primero —dijo la chica— déme un poco de harina. Tefiiremos de blanco a Toro
Sentado, asi los pastores ya no se pondran nerviosos al mirarle.

—Buena idea —dijeron los pastores—. Pero ¢esta hocico rojo de acuerdo?

—Augh —dijo el piel roja. Y se dejo tefiir de blanco tranquilamente.

—¢Y el aeroplano? —preguntaron los pastores.

—¢Sabéis lo que vamos a hacer? —sugirio el aviador—. Le prenderemos fuego y asi nos
calentamos.

—También es una buena idea: ademas la noche es fria.

El fuego llevé por fin la paz al viejo Belén. Y los pastores bailaron la tarantella al son de
sus flautas en torno al fuego.
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Al primer acorde de la guitarra los pastores hicieron ademan de lanzarse contra los tres
recien llegados pero una voz autoritaria y severa les detuvo:

—ijPaz! jPaz!

—¢Quién ha hablado?

—NMirad, uno de los tres Reyes Magos ha abandonado la caravana y se acerca a nosotros.
Majestad, jqué honor!

—NMi nombre es Gaspar, no Majestad. Majestad no es un nombre.

—Hola, Gaspar —dijo la chica de la guitarra.

—Buenas noches, hijita. He oido tu musica. Bueno, no se oia gran cosa con todo ese
barullo. Aunque he oido mejor musica, la tuya no estaba mal.

—Gracias, Gaspar.

—ijAugh! —hizo el piel roja.

—Salud también a ti, Toro Sentado, o Aguila Negra, o Nube Estruendosa, 0 como quiera
que te llames. Y buenas noches a ti, piloto. Y a vosotros, pastores, y a ti, abuelita. Me ha
Ilegado el perfume de tus castafas.

—Esta chica queria llevarselas...

—\Vamos, vamos, te lo habra parecido. No tiene aire de ladrona.

—¢Y este tipejo con el hacha? —qgritaron los pastores—. Se nos presenta en el
Nacimiento con ese hocico rojo.

—¢Habéis probado preguntarle por qué ha llegado hasta aqui?

—No hace falta preguntarselo. Esta clarisimo: queria hacer estragos...

—Yo escuchar mensaje —dijo el piel roja—. Paz a los hombres de buena voluntad. Yo
ser hombre de buena voluntad.

—¢Habéis oido? —dijo entonces Gaspar—. EI mensaje es para todos: para los blancos y
para los cobrizos, para los que van a pie y para los que van en aeroplano, para el que toca la
zambomba y para el que toca la guitarra. Si odiais a los que son distintos de vosotros es que
no habéis entendido nada del mensaje.

Un largo silencio sigui6 a estas palabras. Luego se oy0 a la viejecilla que murmuraba: —
Eh, muchachita, ¢te gustan las castafias? Anda, toma, no te las vendo, te las regalo... Y usted,



piloto, ¢quiere? Y usted, Toro Volador, perdone, no he entendido bien su nombre ¢le gustan
las castafias?
—Augh —dijo el piel roja.



El doctor Terribilis

El doctor Terribilis y su ayudante, Famulus, trabajaban secretamente desde hacia tiempo
en un invento espantoso. Terribilis, como seguramente su mismo nombre indica, era un
cientifico diabolico, tan inteligente como malvado, que habia puesto su extraordinaria
inteligencia al servicio de proyectos verdaderamente terribles.

—Verés, querido Famulus: el supercrik atdbmico que estamos terminando seré la sorpresa
del siglo.

—No cabe duda, sefior doctor. Ya estoy viendo cdmo se quedaran nuestros estimados
compatriotas cuando usted, con el supercrik, arranque la Torre de Pisa y la transporte a la
cima del Monte Blanco.

—¢La Torre de Pisa? —rugio Terribilis—. ¢ElI Monte Blanco? Pero, Famulus, ¢quién te
ha metido en la cabeza semejantes bobadas?

—La verdad, sefior doctor, cuando proyectamos...

—¢ Proyectamos, sefior Famulus respetabilisimo? ¢Nosotros? Ta, personalmente, ¢qué
has proyectado? ;Qué has inventado ta? ¢El papel del chocolate? ¢El paraguas sin mango?
¢El agua caliente?

—NMe retracto, doctor Terribilis —suspird0 Famulus poniéndose humilde humilde—,
cuando usted, y sélo usted, estaba proyectando el supercrik, me parecié oir aludir a la Torre
de Pisa y a la cumbre més elevada de los Alpes...

—Si, me acuerdo muy bien. Pero te lo decia por pura y simple precaucion, mi excelente e
insigne Famulus. Conociendo tu costumbre de chismear a diestra y siniestra, con el chico del
panadero, con el empleado del lechero, con el portero, con la cufiada del primo del portero...

—iNo la conozco! Le juro, sefior doctor, que no conozco en absoluto a la cufiada del
primo del portero y le prometo que nunca haré nada por conocerla.

—De acuerdo, podemos eliminarla de nuestra conversacion. Queria explicarte, amable y
atolondrado Famulus, que no me fiaba de ti y te conté el cuento de la Torre de Pisa para
ocultarte mi verdadero proyecto que tenia que permanecer secreto para todos.

—¢Hasta cuando, sefior profesor?

—Hasta ayer, curiosisimo Famulus. Pero hoy tienes derecho a conocerlo. Dentro de pocas
horas estara listo el aparato. Partiremos esta misma noche.

—¢Partiremos, doctor Terribilis?

—A bordo, claro, de nuestro supercrik atomico.

—¢Y en que direccion, si me esta permitido?

—Direccidn al espacio, oh Famulus mio, tan rico en interrogantes.

—iEl espacio!

—Y mas concretamente, la Luna.

—iLa Luna!

—Veo que pasas de los signos interrogativos a los exclamativos. Asi pues, fuera
dilaciones y he aqui mi plan. Arrancaré la Luna con mi supercrik, la separaré de su orbitay la
colocaré en un punto del universo de mi eleccion.

—iColosal!

—Desde alli arriba, estimado Famulus, trataremos con los terrestres.

—jExcepcional!

—¢Queréis recuperar vuestra Luna? Pues bien, pagadla a su peso en oro, compradsela a
su nuevo propietario, el doctor profesor Terrible Terribilis.

—ijExtraordinario!




—Su peso en oro, ¢me comprendes, Famulus? En oro.

—iSuperformidabilisimo!

—¢Y has captado la idea?

—Captada, profesor. La idea mas genial del siglo Veinte.

—Espero que también la mas malvada. He decidido pasar a la historia como el hombre
mas diabdlico de todos los tiempos. Ahora, Famulus, manos a la obra...

En pocas horas dieron los Gltimos retoques. El supercrik atdbmico estaba preparado para
entrar en actividad. Curioso aparato, en realidad se parecia al que utilizan los automovilistas
para levantar su coche cuando tienen que cambiar una rueda pinchada. S6lo era un poco mas
grande. Pero tenia acoplada una cabina espacial en la que se habian dispuesto dos butacas.
Sobre éstas, en el momento elegido por el doctor Terribilis para iniciar su diabélica empresa,
se acomodaron el inventor y su ayudante quien, a decir verdad, solo trabajosamente conseguia
ocultar un extrafio temblor.

—iQuieto, Famulus!

—Sssi... ssefioor... do-do-doctor...

—iY no balbucees!

—Nno-no se-sefior do-do-doctor...

—Tragate esta pildora, te calmara al instante.

—Gracias, doctor Terribilis, ya estoy tranquilisimo.

—Estupendo. Cuenta al revés, Famulus...

—NMenos cinco... menos seis... menos siete...

—iHe dicho al revés, Famulus! jAl revés!

—AN, si, lo siento mucho. Menos cinco... menos cuatro... menos tres... menos uno...

—ijAdelante!
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Aquella noche no salié la Luna. Al principio la gente penso que la tapaba alguna nube.
Pero el cielo estaba sereno, la noche estrellada. Y la Luna, por decirlo con una expresion
manida, solamente brillaba por su ausencia.

Los astronomos fueron los que la encontraron, tras minuciosa busqueda, pequefisima a
causa de la distancia, en la zona de la constelacion de Escorpio.

—ijMira donde ha ido a colocarse! ;Cémo lo habra hecho?

En ese momento se oy6 la voz del doctor Terribilis en todos los aparatos de radio de la
Tierra.

—ijAtencion, atencion! Habla Terribilis. Terribilis llama a la Tierra. Como les sera facil
constatar, me he apoderado de la Luna. Si quieren recuperarla tendran que pagar su peso en
oro. Los astronomos saben su peso hasta el dltimo gramo. Esperaré una respuesta veinticuatro
horas. Si no aceptan mis condiciones haré explotar la Luna y no volveran a verla. ¢(Han
comprendido bien? jNunca mas! Atencion, atencion. Habla Terribilis...

Y para estar seguro de que le habian comprendido, el diabdlico cientifico repitié su
mensaje dos veces mas. Pues para aquel hombre ingeniosisimo interferir simultaneamente los
programas radiofénicos de todo el globo terrdqueo era como una broma.

Para su desgracia, en la Tierra nadie se preocupd gran cosa por la desaparicion de la
Luna. En realidad los Estados Unidos, la Union Soviética, Italia, Francia, China, el Japon y
otras muchas potencias comenzaron inmediatamente a enviar al espacio una gran cantidad de
lunas artificiales, cada una méas luminosa que la otra. Incluso habia demasiada luz y la gente
protestaba porque no podia dormir.

El doctor Terribilis tuvo que quedarse con la vieja Luna y comerse las ufias de rabia.
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La desaparicion de la Luna levant6 espanto y preocupacion de un extremo a otro de la
Tierra.

—¢Como vamos a contemplar el claro de luna si ya no hay Luna? —se decian los
sofiadores.

—Y yo que me iba a la cama con la luz de la Luna para ahorrar electricidad, ¢no tendré
mas remedio que encender la lampara? —se preguntaba un avaro.

—iQue nos devuelvan nuestra Luna! —clamaban los periodicos.

Un ratero empez0 a ir por las casas diciendo que el comité le habia encargado recoger el
oro necesario para comprar la Luna. Muchos ingenuos le entregaron anillos, pendientes,
collares y cadenas. Cuando consiguié reunir algunos decagramos de oro el ratero huyo a
Venezuela y nadie volvié a saber de él.

Para suerte de la humanidad y de los amantes de la Luna, en aquel tiempo vivia en
Omegna, junto al lago de Orta, un cientifico tan inteligente como el doctor Terribilis, pero no
tan malvado, llamado Magneticus. Sin decir nada a nadie, fabric6 en pocas horas un
superiman atémico con el que atrajo a la Luna a su antigua 6rbita, a la distancia exacta de la
Tierra. Terribilis puso en funcionamiento todas las espantosas energias de su supercrik en
vano: contra el iman de Magneticus no habia nada que hacer. Despechado, Terribilis emigro
al planeta Jupiter.

La gente nunca supo quién ni como habia reconquistado la Luna, sin batallar ni gastar una
lira. A Magneticus no le interesaba la gloria y guard6 su secreto. Ademas, él estaba ocupado
con un invento importante: el de los botones que nunca se caen. Como es sabido, ha pasado
después a la historia por este invento.
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Un silbido agudisimo sigui6 al «adelante» del doctor Terribilis y los vecinos lo
confundieron con el ruido de una sirena. Unos momentos después el inventor y su ayudante se
encontraban en las proximidades de la Luna y el supercrik, colocado en un pequefio créter, se
puso en funcionamiento.

—Formidable, sefior doctor —se regocijaba Famulus, restregdndose las manos—,
supermonstruoso.

—ijSilencio! —qgrité nerviosamente Terribilis.

—iSilencio! —repitié poco después, a pesar de que Famulus no habia vuelto a abrir la
boca.

Cuando el doctor Terribilis grité por tercera vez «jSilencio!» hasta Famulus se dio cuenta
de que algo no marchaba. El gran supercrik daba salida a toda su diabdlica potencia
inatilmente. La Luna no se apartaba ni un milimetro de su camino de siempre. Hay que
aclarar que el doctor Terribilis, docto e ingeniosisimo en todos los campos, era mas bien flojo
en el calculo de pesos y medidas del sistema métrico decimal. Al calcular el peso de la Luna
habia confundido la equivalencia para reducir las toneladas en quintales. El supercrik estaba
fabricado para una luna diez veces mas pequefia y ligera que la nuestra. EI doctor Terribilis
rugié de rabia, volvié a subir a la navecilla espacial y se sumié en el espacio, dejando al pobre
Famulus solo y abandonado en el borde del crater lunar, sin un vaso de agua, sin un caramelo
para que se le pasara el susto.



Voces nocturnas

Si os acordéis de la antigua fabula de la princesa que no conseguia dormir porque habia
un guisante debajo del ultimo colchén de la montafia de colchones sobre la que se habia
acostado, os parecerd mas comprensible la historia de este viejo sefior. Un viejo sefior muy
bueno, mas bueno que cualquier otro sefior viejo.

Una noche, cuando ya esta en la cama y va a apagar la luz, oye algo, oye una voz que
llora...

—Qué raro —dice—, me parece oir... ¢{Habra alguien en casa?

El viejo sefior se levanta, se pone una bata, recorre el pequefio apartamento en el que vive
completamente solo, enciende las luces, mira por todas partes...

—No, no hay nadie. Sera donde los vecinos.

El viejo sefior vuelve a la cama, pero al cabo de un rato oye otra vez aquella voz, una voz
que llora.

—NMe parece —dice— que viene de la calle. Seguramente que ahi abajo hay alguien
llorando... Tendré que ir a ver.

El viejo sefior vuelve a levantarse, se tapa lo mejor posible, pues la noche es fria, y baja a
la calle.

—Vaya, parecia que era aqui, pero no hay nadie. Sera en la calle de al lado.

Guiado por la voz que llora el viejo sefior sigue y sigue, de una calle a otra, de una a otra
plaza, recorre toda la ciudad y junto a la Gltima casa de la Gltima calle encuentra a un viejecito
en un portal que se lamenta débilmente.

—¢Qué hace aqui? ¢Se siente mal?

El viejecito esta tumbado sobre unos cuantos andrajos. Al oir que le llaman se asusta:

—¢Eh? ¢Quién es?... Ya entiendo. El duefio de la casa... Me marcho en seguida.

—iY donde va a ir?

—¢Donde? No sé donde. No tengo casa, no tengo a nadie. Me habia resguardado aqui...
Esta noche hace frio. Tendria que ver lo que es dormir sobre un banco, en los parques, tapado
con un par de periédicos. Es como para no volverse a despertar. Pero bueno, ¢y a usted qué le
importa? Me voy, me voy...

—No, oiga, espere... No soy el duefio de la casa.

—Entonces, ¢qué quiere? ;Un poco de sitio? Acomddese. Mantas no hay, pero sitio hay
para los dos...

—~Queria decir... En mi casa, si le parece, hace un poco mas de calor. Tengo un divan...

—¢Un divan? ¢ Al calor?

—Ea, venga, venga. ;Y sabe lo que haremos? Antes de dormir nos haremos una buena
taza de leche...

Van a casa juntos, el viejo sefior y el viejecito sin casa. Al dia siguiente el viejo sefior
acompana al viejecito al hospital porque ha pescado una fea bronquitis de dormir en los
parques y en los portales. Después regresa, ya de noche. El viejo sefior estd a punto de
acostarse, pero vuelve a sentir una voz que llora...

—Vaya, otra vez —dice—. Es inutil que mire en casa, s¢ muy bien que no hay nadie.
También es indtil que intente dormir: seguro que no lo conseguiré oyendo esas VOCeS.
iAnimo! vamos a ver qué pasa.

Como la noche anterior, el viejo sefior sale y camina, y camina, guiado por la voz que
llora que, esta vez, parece venir de muy lejos. Anda y anda y atraviesa toda la ciudad. Sigue y
sigue y le sucede algo muy extrafio porque se encuentra andando por una ciudad que no es la
suya, y después en otra. Continta y continuta, cada vez mas lejos. Atraviesa toda la region.



Llega a un pueblecito en lo alto de una montafia. Alli hay una pobre mujer que llora porque
tiene un nifio enfermo y a nadie que vaya a buscarle un médico.

o

AR

—No puedo dejar al nifio solo, no puedo sacarle con esta nieve...

Hay nieve por todas partes. La noche parece un desierto blanco.

—Animo, animo —dice el viejo sefior—, expliqgueme dénde vive el médico, iré a
buscarlo, lo traeré yo mismo. Mientras tanto, lavele la frente al nifio con un pafio himedo, lo
refrescara, a lo mejor podra descansar.

El viejo sefior hace todo lo que tiene que hacer. Y hele de nuevo en su habitacion. Ya es
la noche siguiente. Como de costumbre, cuando esta a punto de dormirse, una voz se
introduce en su suefio, una voz que llora y parece estar alli junto a la almohada. Ni oir hablar
de dejarla llorar. Con un suspiro, el viejo sefior vuelve a vestirse, sale de casa y anda y anda.
Y le sucede la acostumbrada cosa extrafia, muy extrafia. Porque esta vez atraviesa toda Italia,
cruza también el mar, y se encuentra en un pais donde hay guerra, y hay una familia que se
desespera porque una bomba le ha destruido la casa.

—Valor, valor —dice el viejo sefior. Y los ayuda como puede. No puede solucionarlo
todo, como es natural. Pero al fin dejan de llorar y él puede volver a casa. Ya se ha hecho de
dia, no es cosa de meterse en la cama.

—Esta noche —dice el viejo sefior— me iré a descansar un poco antes.

Pero siempre hay una voz que llora. Siempre hay alguien que llora, en Europa, 0 en
Africa, en Asia 0 en América. Siempre hay una voz que llega por la noche a la casa del viejo
sefior, junto a su almohada, y no lo deja dormir. Siempre asi, noche tras noche. Siempre
siguiendo a una voz lejana. Puede venir del otro lado del mundo, pero €l la oye. La oye y no
consigue dormir...
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Aquel viejo sefior era bueno, muy bueno. Pero de no dormir nunca, empezd a ponerse
Nervioso, muy nervioso.



—Si al menos pudiera —suspiraba— dormir una noche si y otra no. A fin de cuentas yo
no soy el anico en el mundo. No es posible que nadie sienta nunca esas voces, que a nadie se
le ocurra levantarse para ir a ver.

Algunas noches, en cuanto sentia las voces, intentaba resistir:

—Esta vez no me levanto, estoy acatarrado y me duele la espalda, nadie podré echarme
en cara que soy un egoista.

Pero la voz insistia, insistia tanto que el viejo sefior no tenia mas remedio que levantarse.

Cada vez estaba mas cansado. Cada vez mas nervioso.

Por Gltimo se acostumbré a meterse dos tapones en los oidos antes de acostarse. Asi no
sentia las voces y se dormia.

—Lo haré sé6lo durante un tiempo —decia—, sélo para descansar un poco. Serd como
tomarse unas pequefias vacaciones...

Se puso los tapones un mes seguido.

Una noche no se los coloco. Tendid la oreja. Ya no oia nada. Se quedo despierto la mitad
de la noche escuchando: ni voces, ni llantos, unicamente algun perro que ladraba a lo lejos.

—O nadie llora —concluy6— o me he quedado sordo. Paciencia, mejor es asi.

SEGUNDO FINAL

El viejo sefior siguid de aquella manera durante noches y noches, durante afios y afios,
levantandose siempre, hiciera el tiempo que hiciera, y corriendo de un extremo a otro de la
Tierra para ayudar a alguien. Apenas dormia algunas horas, después de comer, sin ni siquiera
desnudarse, en una poltrona més vieja que él.

Los vecinos empezaron a desconfiar.

—¢Donde va todas las noches?

—Va a corretear. Es un vagabundo, ¢todavia no os habéis dado cuenta?

—A lo mejor es un ladron...

—¢Un ladron, eh? jEs verdad! jEso explica el misterio!

—Habra que vigilarlo.

Una noche hubo un robo en aquel edificio. Los vecinos le echaron la culpa al viejo sefior.
Registraron su casa y tiraron todo por los aires. El viejo sefior protestaba con todas sus
fuerzas:

—iSoy inocente! {Soy inocente!

—¢Ah, si? Entonces, diganos, ¢ddnde estaba la noche pasada?

—Estaba... ah, ya... estaba en Argentina, un campesino no conseguia encontrar su vaca

—iEscuchad qué descarado! jEn Argentina! jCazando vacas!
En fin, el viejo sefior termind en la carcel. Y estaba desesperado porque todas las noches
oia una voz que lloraba y no podia salir de su celda para ir en busca de quien lo necesitaba.

TERCER FINAL

Por ahora no hay tercer final.

Podria ser éste: que una noche, en toda la Tierra no haya ni siquiera un hombre que llore,
ni tampoco un nifio... y a la noche siguiente lo mismo... y asi todas las noches. Nadie llora,
nadie es infeliz.

Quizé esto sea posible algln dia. El viejo sefior es demasiado viejo para vivir hasta aquel
dia. Pero continta levantandose, porque lo que se hace debe hacerse siempre, sin perder la
esperanza nunca.



Mago Giro

Habia una vez un pobre mago que se llamaba Gird. Parece un contrasentido: en los
cuentos no encajan juntas la palabra mago y la palabra pobre. Pero aquel mago, a pesar de ser
un auténtico mago, era muy pobre porque hacia algin tiempo que no tenia clientes.

—¢Sera posible —se desesperaba— que ya no haya nadie que me necesite? Hubo un
tiempo en el que tenia tantos clientes que no alcanzaba a atender a todos. Unos venian por una
magia, otros por otra. Y yo, no lo digo por presumir, de magia s€ mucho... Voy a irme a dar
una vuelta por el mundo a ver qué ha pasado. Si ha aparecido un mago mejor que yo, quiero
conocerlo.

Dicho y hecho, el mago empaquetd sus cosas mas preciadas —Ila varita magica, el libro
de los encantamientos, dos o tres polvillos milagrosos— y se puso en camino.

Andando y andando, al caer la noche llega ante una casita. Llama. Toc toc.

—¢Quién es?

—Amigos, sefiora, amigos.

—Oh, muy bien, entonces entre. Vienen tan pocos amigos a verme. Acomodese.
¢Necesita algo?

—¢Y0? No, sefiora, no necesito nada; a lo mejor es usted quien me necesita a mi. Sabe,
soy un mago, me llamo Mago Giré.

—¢Un mago? jQué maravilla!

—Un mago, si. (Ve esta varita? No lo parece, pero es una varita magica: si digo dos
palabritas, dos palabritas que s6lo conozco yo, descendera una estrella a iluminar su casa...

En este momento la sefiora lanz6 un gritito:

—Uy, a proposito de luz, voy a encender. Estaba aqui sola con mis pensamientos y ni
siquiera me habia dado cuenta de que estaba oscureciendo. Perdoneme. jYa esta!l ;Qué me
decia a proposito de luz?

Pero el mago estaba demasiado estupefacto para poder continuar la conversacion. Miraba
la ldmpara boquiabierto, como si se la quisiera tragar.

—Pero..., sefiora, ;como lo ha hecho?

—¢Como lo he hecho? He apretado el interruptor y la lampara se ha encendido ¢no? Una
gran cosa la electricidad.

Mago Gir0 registro en su mente esta palabra nueva: «la electricidad; ésta debe ser la maga
que me hace la competenciax.

Después se armo de valor y continuo:

—DPues, sefiora, le estaba diciendo que soy un mago y sé hacer una infinidad de magias.
Por ejemplo, metiendo un poco de este polvito en un vaso, puedo hacerle oir la voz de una
persona lejana.

—Uy —qgritd de nuevo la sefiora—. Me ha hecho recordar que tengo que telefonear al
plomero. Me perdona un momento ¢verdad? Aqui estd el numero. ¢(Oiga? ¢Es el plomero?
Menos mal que le encuentro. ¢Puede pasar mafiana por la mafiana por mi casa para arreglarme
la lavadora? Gracias. No deje de hacerlo. Gracias, buenas noches. Ya esta.

Mago Giro tuvo que tragar dos o tres veces antes de recuperar la palabra.

—Sefiora, ¢con quién hablaba?

—Con el plomero, ¢no lo ha oido? Es una gran comodidad el teléfono...

El mago también registro en su cerebro esta palabra: «Otro mago del que nunca habia
oido hablar Qué barbaridad, cuanta competencia...».



Luego dijo:

—Escuche, sefiora, si necesita ver a alguna persona lejana como si estuviera aqui, en esta
habitacion, no se ande con rodeos: llevo otros polvos magicos mediante los cuales...

—iCielos! —chillo la sefiora interrumpiéndole—. Hoy estoy francamente distraida. Me
habia olvidado de encender el televisor para ver el concurso de esqui. ¢Sabe que mi hijo es
campeon en descenso? Voy a encender en seguida, a lo mejor todavia llegamos a tiempo...
Pues si, vaya suerte, es aquél de alli, aquél es mi hijo, el que recibe todos esos apretones de
mano. Se ve que ha vuelto a ganar. ;/Ve qué guapo es? Y pensar que casi me pierdo la
transmision. Menos mal que me lo ha recordado. ¢Sabe que es verdaderamente un mago?

—Si, sefiora, ya se lo he dicho, Mago Giro.

—Ah —exclamd la sefiora sin escucharle—, qué gran cosa la television.

El pobre mago se hizo repetir dos veces la palabra para estar seguro de que su cerebro
registraba sin errores. Mientras tanto reflexionaba: «Otra maga de la competencia. Ahora
empiezo a comprender por qué el trabajo es tan escaso; con todos estos magos en
circulacion...».

Luego, pacientemente, volvid a ofrecer sus servicios:

—Entonces, escuche, sefiora, como le iba diciendo, soy un gran, un famosisimo mago. He
entrado para ver si podia serle util en algo. Mire, eche una ojeada, éste es el libro de los
encantamientos y de los conjuros, ésta la varita magica...

PRIMER FINAL

No es necesario decir que Mago Gir6 no cerré ningun negocio aquel dia. EI mundo habia
cambiado demasiado desde los tiempos en que lo recorria regularmente, como viajante de
comercio especializado en magia. Tras la lampara, el teléfono y el televisor, el pobre mago
descubrio cien maravillas mas que en otros tiempos habrian dado trabajo a mil magos vy, en
cambio ahora, las tenia en casa la gente normal y las dirigia oprimiendo un boton.

El mago decidio informarse mejor sobre las cosas del mundo, para lo que comprd un
monton de periddicos. Asi descubrid que la competencia aun no habia llegado a muchas



partes del planeta. Todavia quedaban lugares sin luz eléctrica, sin teléfono, sin comodidades,
habitados por pobre gente que no tenia dinero para comprarse las magias modernas.

«Estupendo —pens6 el mago frotdndose las manos, de las que inmediatamente brotaron
un sinfin de chispas—. Iré a esos paises, alla aun tengo mucho que hacer, alli ain debe
sentirse respeto por los buenos viejos magos de otro tiempo.»

SEGUNDO FINAL

El mago, al oir a la vieja sefiora y observar su casa y las maquinas que tenia, se dio cuenta
de que en el mundo moderno ya no habia lugar para los antiguos encantamientos.

—Los hombres se han hecho unos vivos —se decia— y han inventado toda clase de tretas
en las que los magos ni siquiera habiamos pensado. Querido Giro, hay que adaptarse. Es
necesario ponerse al dia, como se dice ahora. Dicho de otra manera: o cambias de profesion o
se te avecina una vejez dificil.

Como no era tonto, Mago Gird traz6 su plan en dos o tres dias de exploracion y reflexion.
Alquilo un gran local, se puso a vender aparatos electrodomésticos, incluso a plazos, y en
poco tiempo se convirtié en un rico negociante, se comprd un coche, un chalecito y, en el
Lago Maggiore, un barco de vela y los domingos salia de paseo por el lago. Si no hacia viento
no se preocupaba: hinchaba la vela mediante una pequefia magia y en pocos minutos iba de
Stresa a Canobio. Nunca puso motor, para ahorrar el dinero de la gasolina.

TERCER FINAL

iQué leccion la de aquel dia para Mago Gir6! Si hubiera sido un tonto se habria
desanimado. Pero no era tonto. Comprendio que las maravillas descubiertas en casa de
aquella sefiora no eran obras de magia sino descubrimientos cientificos. Y como tenia también
mucha imaginacion, se dijo:

—Miira las cosas que han inventado los hombres sin la varita magica, solo con el cerebro
y el trabajo de sus manos. Pero... joh!, cuantas se podran inventar todavia. VVoy a presentar mi
dimision como mago, convertirme en un hombre corriente y estudiar para descubrir algo
nuevo.

Para presentar la dimision de mago no fue ni siquiera necesario que escribiese una carta a
la sociedad de magos. Basto con que tirara a la primera cuneta de la carretera el hatillo con
sus chirimbolos encantados, ya indtiles. Después se encamind hacia su nueva vida mas ligero
y contento.



La aventura de Rinaldo

Rinaldo se cay6 un dia de la bicicleta y volvié a casa con un enorme chichén en la frente.
La tia con la que vivia (sus padres habian emigrado a Alemania en busca de trabajo) se asusto
muchisimo. Era justamente de esas tias que se asustan por todo.

—Rinaldo, mi pequefio, ¢que te ha pasado?

—Nada malo, tia Rosa. Me cai de la bicicleta, eso es todo.

—iDios mio, qué horror!

—@Pero si ni siquiera viste como me caia...

—iPrecisamente por eso!

—La proxima vez te aviso antes de caerme.

—iRinaldo, no bromees con estas cosas! Mejor dime por qué has traido a casa la
bicicleta.

—¢ A casa? Pero si la he dejado en el portal, como siempre.

—¢Entonces de quién es aquella bicicleta? Rinaldo se volvié siguiendo el indice de su tia
y vio una bicicleta roja apoyada en las paredes de la cocina.

—¢Aquélla? No es mia, tia Rosa. La mia es verde.

—Claro, es verde. ;Entonces? ;| No habra entrado sola?

—Si. ¢Habran sido los fantasmas?

—iRinaldo, por favor, no menciones a los fantasmas!

—Ademas es una bicicleta muy bonita.

La tia Rosa lanzé un grito.

—¢Qué pasa, tia?

—Mira, jhay otra bicicleta!

—iEs verdad! También es bonita.

La sefiora Rosa se retorcia las manos, mas asustada que nunca.

—Pero, ;de donde salen todas estas bicicletas?

—Bah —dijo Rinaldo—, es un buen misterio. ;No habrd también una bicicleta en el
dormitorio? Pues si que la hay, mira, tia Rosa. Con ésta hacen tres. Si esto continla, dentro de
poco tendremos la casa llena de bicicletas...

Rinaldo tuvo que taparse las orejas ante un nuevo grito de la tia. El caso es que apenas
termind de pronunciar la palabra «bicicleta» la casa se llené verdaderamente de bicicletas.
Sélo en el bafio habia doce, como pudo comprobar la tia Rosa, al lanzar una aterrorizada
mirada: dos estaban en la bafiera.

—Basta, Rinaldo —suspir6 la pobre mujer dejandose caer en una silla—, basta, no puedo
mas.

—¢COmo que basta? ;Qué pinto yo? No soy yo el que las fabrico. Figurate, ni siquiera sé
hacer un triciclo...

iDriin! jDriin!

Sobre la mesa aparecié un precioso triciclo, tan nuevo que todavia tenia las ruedas
envueltas en el papel de embalaje: pero el timbre vibraba alegremente, como diciendo:
«jTambién estoy yo!»

—iRinaldo, por favor!

—Tia Rosa, no creeras de verdad que lo que esta pasando es por culpa mia.

—Desde luego, hijito. Quiero decir, no lo creo, Rinaldo. Pero lo mismo te ruego que seas
prudente: no pronuncies mas ni la palabra bicicleta ni la palabra triciclo.

Rinaldo se echd a reir.

—Si es s6lo eso, puedo hablar de otra cosa. ¢Quieres que hablemos de despertadores o de
sandias frescas? ¢De budines o de botas de agua?



La tia se desmayd. Al tiempo que aquellos nombres salian de la boca de Rinaldo, la casa
se poblaba de despertadores, sandias, budines y botas de agua. Aquellos extravagantes e
increibles objetos surgian de la nada, como fantasmas.

—iTial jTia Rosa!

—¢Eh? ¢Qué pasa? jAh! —dijo la mujer volviendo en si—. Rinaldo, sobrino mio, hijo
mio, por caridad, siéntate alli y quedate callado. ¢Quieres a tu tia? Siéntate y no te muevas.
Voy a llamar al profesor De Magistris, €l nos dira qué hacer.

Este profesor De Magistris era un profesor que vivia al otro lado del patio de la pension.
Cuando la tia Rosa tenia algun problema corria al sefior De Magistris que nunca se hacia de
rogar para escucharla y prestarle ayuda. Sélo los viejos saben ser asi de generosos y pacientes.
Esta vez el profesor tampoco se hizo de rogar.

—Hola, jovencito, ¢qué pasa?

—Buenas tardes, profesor. No lo sé muy bien. Parece que en esta casa hay...

Pero antes de que pudiera pronunciar la palabra «espiritus» la tia Rosa le puso una mano
en la boca.

—iNo! Rinaldo. jEsa palabra no! jTodo, pero no los espiritus!

—Sefiora —intervino el profesor De Magistris—, expliquemelo al detalle, no entiendo.

—¢Pero qué hay que entender? Se ha caido de la bicicleta y se ha golpeado la cabeza. Y
ahora, cada vez que dice una palabra, aquello, o sea la palabra. ..

—NMire, profesor —dijo Rinaldo—, yo digo: gato.

Miau, hizo el gato materializdndose sobre una silla junto a la estufa.

—iHep! —dijo el profesor—. jHum! Comprendo.

—¢Ha visto qué cosa? Y sus padres en Alemania. Una enfermedad similar...

—iPero qué enfermedad! —protestd Rinaldo—. A mi me parece muy comodo. Si me
apetece un helado de pistacho...

i Proff!

Ahi esté el helado dispuesto en una copa de cristal.

—NMe parece estupendo —comentd el profesor—. Pero, ¢donde esta la cucharilla?

—Cucharilla —dijo Rinaldo—. Mejor, otro helado y otra cucharilla, asi tendremos uno
para cada uno. ¢Quieres también un helado, tia?



Pero la tia Rosa no contestd: se habia desmayado por segunda vez.

PRIMER FINAL

El profesor De Magistris, tras vaciar concienzudamente su copa de helado, volvio a tomar
las riendas de la discusion.

—Asi que —dijo— nuestro Rinaldo, no importa de qué manera, quiza después de caerse
de la bicicleta, ha adquirido un extraordinario superpoder que le permite crear cualquier
objeto con sélo pronunciar su nombre.

—iCielos! —dijo la sefiora Rosa.

—Si, sefiora —asevero el profesor—, ahora cielo y paraiso para ustedes.

—¢Y por qué?

—¢Por qué? Pues muy sencillo. Rinaldo dira: un millén y seran millonarios. Dira: chalet
con piscina, y todo estara dispuesto para zambullirse. Dira: coche con chéfer, y podran partir.
Sus padres ya no necesitaran irse a trabajar al extranjero. Y a lo mejor Rinaldo también se
acordara de su viejo amigo el profesor y dira... Espera; espera, no digas nada... Perro, eso es
lo que tiene que decir. Un buen ratonero, ni muy joven ni muy viejo... Sera mi amigo. Saben,
no me gusta estar siempre solo en casa...

—jRatonero asi y asao! —dijo Rinaldo.

Y el ratonero ladré festivamente, al tiempo que trepaba por los pantalones del profesor De
Magistris, que tenia lagrimas de gratitud en los ojos.

SEGUNDO FINAL

Para abreviar", el profesor De Magistris explico de qué se trataba.

—Y sobre todo —dijo—, ni una palabra a nadie. La vida de Rinaldo esta en peligro.

—iMiisericordia! ¢Y por qué?

—EI porqué esté claro: el superpoder que tiene puede ser fuente de incalculables riquezas.
Si se supiera por ahi, no sé cuantos maleantes intentarian apoderarse de Rinaldo para
aprovecharse de su don.

—iMiisericordia y otra vez misericordia!

Tiay sobrino juraron no abrir la boca.

—NMariana —dijo el profesor despidiéndose— decidiremos lo que hay que hacer.

—NMariana.

Pero hay que decir que aquel De Magistris llevaba una doble vida: de dia era un profesor
de pension, de noche el jefe de una banda de ladrones que desvalijaba bancos en toda Europa.
De Magistris telefone0 a sus hombres, hizo raptar a Rinaldo, le obligo a decir la palabra «oro»
hasta que llend diez autotrenes con remolque. Luego se mont6 en el primer autotren, hizo
sonar el claxon y andando. Nadie ha vuelto a verle. Pero mientras tanto Rinaldo se habia
cansado tanto repitiendo la palabra «oro» que se quedé sin voz. Cuando la recuperd, habia
perdido el don. Pero la tia Rosa pudo ganar algo vendiendo todas aquellas bicicletas,
despertadores, sandias, etc.

TERCER FINAL

Cuando termind de comer el helado, Rinaldo pidid otro. Pero lo hizo tan deprisa que el
helado, en vez de caer suavemente sobre la mesa, le cayo en la cabeza. Nada de particular, si
solo se hubiera tratado del helado. Pero estaba la copa de cristal. Esta golped justamente en el
chichén que se hizo Rinaldo al caerse de la bicicleta. Y el golpe fue fatal. A partir de aquel
momento fue indtil que Rinaldo se desgafiitara nombrando objetos: no volvié a aparecer nada,
ni un coche ni una papa hervida.



El anillo del pastor

Habia una vez un pastor que apacentaba su rebafio en los campos que rodean a Roma. Por
la noche, retiraba las ovejas al redil, comia un poco de pan y queso, se tendia sobre la paja y
dormia. De dia, siempre fuera con las ovejas y el perro, con sol o tramontana, agua o viento.
Lejos de casa durante meses y meses, siempre solo. Es dura la vida del pastor.

Una noche, cuando se iba a acostar, oy una voz que le llamaba.

—iPastor! jPastor!

—¢Quién es? ;Quién me llama?

—Amigos, pastor, amigos.

—La verdad es que, aparte de mi perro, no tengo muchos amigos. ¢Quién es usted?

—S0lo un caminante, pastor. He andado durante todo el dia y tengo que caminar todo el
de mafiana. Yo no tengo dinero para trenes. Me he quedado sin cena y sin provisiones. He
pensado que a lo mejor ta...

—Entre y siéntese. No tengo mas que pan y queso. La leche no falta para beber. Si se da
por contento, sirvase.

—Gracias, eres muy generoso. Buen queso este. ;Lo has hecho ti?

—Con mis propias manos. El pan es un poco viejo, hasta mafiana no me lo traeran fresco.
Si fuese ya mafiana por la noche...

—No te preocupes, este pan también es excelente. Cuando se tiene hambre es mejor el
pan pasado hoy que el fresco mafiana.

—Veo que esta al tanto de los problemas del estbmago.

El caminante comid y bebid. Luego el pastor le cedid la mitad de su paja para que pudiera
descansar. Por la mafiana se levantaron juntos, con las primeras luces del alba.

—Gracias una vez mas, pastor.

—Anda que, por un poco de paja...

—He dormido mejor que en una cama con doce colchones.

—Veo que también entiende de camas duras.

—He dormido tan bien —siguié el caminante— que quiero dejarte un pequefio recuerdo.

—¢Un recuerdo? Pero... pero si es un anillo...

—\Vamos, solo es un anillito de hierro, sin ningan valor. Un recuerdito como te he dicho.
Pero procura no perderlo.

—No lo perderé.

—@Podria serte util.

—Si usted lo dice...

Se saludaron. El pastor se guardd el anillo en el bolsillo y se olvido de él. Aquella noche
Ilegaron dos bandidos a su redil, armados hasta los dientes.

—NMata a un cordero —ordenaron al pastor— y asalo al asador.

Con tipos de esa calafia no quedaba mas remedio que obedecer.

—Sal, ni poca ni mucha.

El pastor sal6 la carne sin respirar.

Menos mal que la cena parecio de su gusto. Incluso, aquel de los bandidos que hablaba y
daba 6rdenes y tenia todo el aire de un jefe, en determinado momento dijo:

—No sé lo que vales como pastor, pero como cocinero estas en forma.

—Bah, se hace lo que se puede...



—EXxacto. ¢Qué podias hacer? Cocinar. Y has cocinado. ;Y nosotros qué podemos hacer?
Comer. Y estamos comiendo. El resto vendra después.

—¢El resto? No comprendo.

—Comprenderas, pastor, comprenderas. Tu desgracia es habernos visto la cara.

—No me parece una gran desgracia —dijo el pastor, como diciendo: «Bueno, no os
menospreciéis de esa forma, tampoco sois tan feos». Pero el bandido le explico de qué
desgracia se trataba.

—Querido mio, si vuelves al pueblo y hablas de nosotros, las cosas podrian ponerse mal,
¢no te parece? Puedes describirnos a los guardias: uno es viejo y ciego de un 0jo, el otro es
mas joven y tiene una verruga en la nariz...

—~Pero no tiene ninguna verruga en la nariz.

—Lo decia por decir. ElI hecho es que ahora eres un peligro para nosotros. Pero no te
preocupes, te haremos una hermosa tumba, y hasta te plantaremos florecitas...

—¢Una tumba? Pero... ;qué quieren hacerme?

—Hijito, no querras que te metamos vivo en la tumba ¢no?

—iQuieren matarme!

—Pastor, eres verdaderamente duro de mollera. No queda méas remedio. Pero sera
cuestion de un minuto, un minutito. Cuesta menos morir que trabajar. Serd cosa de... jEh,
pastor... Eh, digo! ;| Dénde te has metido? jPastor! Adelante, socio: ti bascalo por aquel lado y
yo le buscaré por aqui. Pastor, sal, era una broma. Nadie quiere matarte. Vamos, deja ya de
jugar al escondite... jPastor!

¢Qué es lo que habia pasado? Lo que habia pasado es que mientras escuchaba las
amenazas de los bandidos, el pastor se meti6 la mano en el bolsillo y habia tocado el anillito
de hierro distraidamente. En ese mismo instante se hizo invisible. Estaba alli, sentado junto al
fuego, y los bandidos no podian verle.

Lo buscaban, lo llamaban, con las armas empufiadas, dispuestos a matarlo. Y él no se
habia movido. Le daba demasiado miedo hacer un solo movimiento. Tenia miedo hasta de
respirar.



PRIMER FINAL

Por fin los bandidos se cansaron de buscar al pastor y se prepararon para regresar a los
montes de Tolfa, donde tenian su guarida. El pastor, dejando el rebafio al perro, seguro de que
lo guardaria bien, los siguié procurando no hacer ruido. A veces una hoja seca crujia bajo sus
zapatos, 0 un guijarro saltaba sobre el sendero. Los bandidos se detenian, miraban alarmados
alrededor, pero no veian nada ni a nadie y reemprendian el camino suspirando.

—Que raro —refunfufiaba el jefe—, tengo continuamente la impresion de que alguien nos
sigue.

El otro bandido decia que si con la cabeza.

—@Pero no hay nadie —afadia el jefe.

Y el otro bandido, con la cabeza, decia que no. Su regla era no contradecir nunca al jefe.

El pastor los siguio al bosque, los siguié al monte, hasta la caverna donde los esperaba el
resto de la banda. Escuché lo que decian en medio de ellos, que casi lo tocaban; pero si una
mano o un brazo le caian muy cerca se echaba a un lado enseguida. A una hora determinada
los bandidos se levantaron, tomaron las armas y se marcharon todos a asaltar un tren. Al
guedarse solo, el pastor inspecciond la caverna, levantd todas las piedras, mird bajo los
jergones y por fin, en una trampilla oculta por una piel de lobo, encontré lo que buscaba: su
tesoro, el fruto de sus rapifias, oro, joyas y dinero en gran cantidad. Llené la alforja y luego
también la capa, extendiéndola en el suelo. Al volver, andaba encorvado debido al enorme
peso. Pero no vayais a creer que volvia al redil, con las ovejas y el perro. ¢Para qué queria un
solo rebafio, ahora que era rico y si queria podia comprarse cien? Tomo el camino de la
ciudad, eso es. Y al tiempo que andaba canturreaba para sus adentros: «Roma bella, llega a ti
un pastorcillo més rico que un rey.»

SEGUNDO FINAL

Cuando se marcharon los bandidos, cansados de buscarlo sin resultado, el pastor beso el
anillo que lo habia salvado y en ese instante, gracias al beso, volvié a hacerse visible. Se dio
cuenta porque el perro, que parecia haber estado dormitando, dio un brinco ladrando
alegremente.

—NMuy bien —dijo el pastor—, también tu te das cuenta, ¢verdad?, de la suerte que
hemos tenido. Pues si, amigo mio: se acab0 esta vida tan dura, de una vez por todas diremos
adios a estas aburridas ovejas. ¢Sabes lo que he pensado? He pensado hacerme detective,
policia privado. Gracias a mi invisibilidad podré realizar toda clase de investigaciones sin
Ilamar la atencidn. Podré entrar y salir de las casas de los malhechores, recoger pruebas, hacer
fotografias, etc.

Confundiré a los ladrones mas avisados. Desenmascararé a los falsificadores y
atracadores mas habiles. Y me haré famoso en Italia y Suiza. Y a lo mejor también en Prusia.

Y asi sucedio. Unos meses después los periddicos de media Europa no hablaban méas que
de las hazafias del que habian bautizado como «el rey de los investigadores», quien, por
cuenta propia, eligio el nombre de batalla de Doctor Invisibilis.

TERCER FINAL

El pastor se puso muy contento por su suerte.

—Bendito sea este anillo —decia— y el que me lo ha dado.

Pero desde aquel momento, el miedo a perder el anillo no le dejaba tranquilo.

En el bolsillo —pensaba— no puedo tenerlo: cualquier dia, al sacar el pafiuelo, se me
caerd y adios muy buenas. Es mejor que nadie me lo vea, podria robarmelo un ladron. Lo
esconderé... Pero ¢donde? Ya estd, en aquella planta, donde hay aquella hendidura. ..



Y asi lo hizo. Luego se llevé a pastar a las ovejas, fantaseando sobre lo que podria hacer
con el anillo encantado. Todas eran unas fantasias preciosas, pero destinadas a seguir
siéndolo. Pues mientras tanto, una urraca habia encontrado el anillo, se lo llevo a su escondite
muy escondido. Y asi es como en vez de un pastor invisible hubo un anillo invisible e
inencontrable.



Taxi para las estrellas

Una noche el taxista Compagnoni Peppino, de Milan, terminado su turno de servicio, iba
conduciendo despacito para llevar el coche al garaje, abajo, por la zona de Porta Genova. No
se sentia demasiado contento porque habia hecho pocas carreras y tuvo mas de un cliente
caprichoso, incluyendo a una sefiora que lo habia hecho esperar cuarenta y ocho minutos fuera
de una tienda; ademas el guardia le habia puesto una multa. Por eso, mientras iba a encerrar,
miraba a los transeuntes. Y en esto un sefior le hace una sefial.

—ijTaxi, taxi!

—Entre, sefior —el Compagnoni Peppino frend rapidamente—. Pero voy hacia abajo,
hacia Porta Genova, ¢le viene bien?

—Vaya adonde quiera, pero deprisa.

—No, mire, iremos donde usted quiera, no faltaria més. Siempre que no se salga
demasiado de mi camino.

—iDe acuerdo! jPdngalo en marcha y siga siempre adelante!

—De acuerdo, sefior.

El Compagnoni Peppino apretd el pedal del acelerador y adelante. Pero mientras tanto
observaba al pasajero por el espejo retrovisor. Que tipo: «Vaya donde quiera, siga siempre
adelante...» La cara se le veia poco, medio oculta por el cuello del abrigo y el ala del
sombrero. «Uuy —pensaba el Peppino—, ¢no sera un ladron? Voy a fijarme en si nos
persigue alguien...

No, parece que no. Ni maleta ni bolsa. Sélo un paquetito. Vaya, ahora lo abre. A ver lo
que lleva dentro... ;{Qué puede ser eso? Casi parece un trozo de chocolate. Exacto, chocolate
azul, ¢de cuando aca hay chocolate azul? Pero él se lo come... Bueno, hay gustos para todo.
Animo Peppino, que ya casi hemos llegado... Eeh, digo, pero... pero, ¢qué es esto? ;Qué
pasa? Eeh, ¢qué hace usted?, ;qué estd tramando...?»

—No se preocupe —respondio el pasajero con voz cortante—, siga siempre adelante.

—iPero qué adelante ni qué narices! jPor aqui no se va ni para delante ni para atras! ;No
se ha dado cuenta de que estamos volando? jSocorro...!

El Compagnoni Peppino viro para no embestir las antenas de la television en lo alto de un
rascacielos. Luego siguié protestando:

—FPero, ¢qué es lo que se le ha metido en la cabeza? ;Qué es este enredo?

—No tenga miedo, no pasara nada.

—Si, claro, usted lo llama nada. Un taxi que vuela por el aire es algo que pasa a cada
momento... Pero mire, recarambola, estamos sobre la catedral de Milan, si nos caemos nos
ensartamos en una aguja y adidos muy buenas. Pero, ¢puede saberse qué clase de broma es
ésta?

—Deberia darse cuenta por si mismo de que no es una broma —replico el pasajero—.
Estamos volando, ¢y qué?

—Pero como que j«quéx»! jMi taxi no es un misil!

—Ahora hagase a la idea de que es un taxi espacial.

—ijComo que espacial! Ademas ni siquiera tengo permiso para pilotear. Hara que me
pongan una buena multa, ya lo vera. ;Y quiere explicarme como es que podemos volar?

—Es sencillisimo. ¢ Ve esta sustancia azul?

—La he visto si, también he visto que ha comido un trocito.

—Si, basta con tragar un pedacito para que funcione. Es un motor antigravitacional que
nos hara alcanzar la velocidad de la luz, mas un metro.

—NMuy bien, todo eso es muy interesante. Pero yo tengo que irme a casa, estimado sefior.
Yo vivo en Porta Genova, no en la luna.



—No estamos yendo a la luna.

—¢Ah, no? /Y adonde vamos?

—A\ séptimo planeta de la estrella Aldebaran. Alli es donde vivo yo.

—NMe alegro mucho, pero yo vivo en la Tierra.

—Escuche, voy a decirle de lo que se trata. Yo no soy un terrestre, soy un aldebariano.

Mire.

—¢Qué es lo que tengo que mirar?

—Aqui, ¢ve el tercer 0jo?

—Recarambola, es verdad que tiene tres 0jos.

—NMuireme las manos. ¢ Cuantos dedos tengo?

—Uno, dos, tres... seis... doce. ¢Doce dedos en cada mano?

—Doce. ¢Se ha convencido ya? He estado en una misién en la Tierra, para ver como van

las cosas entre vosotros, y ahora regreso a mi planeta para informar.

—NMagnifico, es su obligacién, cada uno en su casa. ¢Y yo? ¢Qué hago yo para volver a

casa?

—Le daré un trocito de esto para masticarlo y estara en Milan en un momento.
—¢Realmente necesitaba tomar el taxi?

—Lo hice porque queria viajar sentado. ¢ Le basta? Mire, estamos llegando.

—¢Esa bola de ahi es su planeta?

Pero «esa bola de ahi» se transformé en unos segundos en un globo enorme hacia cuya

superficie descendia a impresionante velocidad el taxi del Compagnoni Peppino.

—Alli, a la izquierda —orden0 el pasajero—, aterrizaremos en aquella plaza.
—NMenos mal que usted ve una plaza, yo lo Unico que veo es un prado.

ey

—En mi planeta no hay prados.

—Entonces sera una plaza pintada de verde.

—Uhmm... descienda un poco... descienda... asi... jPor Aldebaran!
—¢Qué le habia dicho? jA ver si no es hierba! ;Y quiénes son aquellos?
—¢De quién esta hablando?



—De aquella especie de gallinas gigantes que se nos echan encima con el arco y las
flechas.

—¢Arco? ¢(Flechas? ¢ Gallinas gigantes? jEn mi planeta no hay nada por el estilo!

—¢Ah, no? Entonces, ¢sabe lo que le digo?

—Callese, ya lo se. Nos hemos equivocado de camino. Déjeme pensar un momentito.

—Pues piense rapido, porque esos tipos estan llegando. jZiiip! (Lo ha oido? jEra una
flecha! VVamos, sefior Aldebariano, despierte, coma un pedacito de chocolate azul, vamos a
largarnos, levantar el campo, volar, porque el Peppino Compagnoni quiere regresar a Milan
con su piel sin agujerear, ¢ha comprendido?

El Aldebariano se apresur6 a morder la misteriosa sustancia que el Peppino Compagnoni
[lamaba chocolate azul.

—iTragueselo! jTragueselo sin masticar; que acaba antes! —grit el taxista.

PRIMER FINAL

El taxi reemprendio el vuelo con el tiempo justo, pero una flecha alcanz6 a uno de los
neumaticos de atras que se desinflo con un larguisimo iPIHIIIFF!

—¢ Lo ha oido? Se estrope6 —exclamo el Compagnoni Peppino—, y puede estar seguro
de que ésta se la cobro.

—Pagaré, pagaré —contesto el Aldebariano.

—¢Tomo ahora la cantidad justa? ;No nos encontraremos en algun otro planeta salvaje?

Pero con las prisas, el Aldebariano no pudo medir la dosis con exactitud. El taxi del
cosmos tuvo que estar un rato dando brincos de un lado a otro de la Galaxia antes de acertar
con el planeta del Aldebariano. Pero cuando llegaron, era tan bonito y sus habitantes tan
amables, y su guiso de arroz azul (una especialidad de por alli) tan sabroso, que el
Compagnoni Peppino ya no sintié tanto anhelo por regresar a Milan. Se quedo quince dias, de
maravilla en maravilla. Tomd nota de todo y, una vez en la Tierra, publico un libro, ilustrado
con doscientas fotografias, que se tradujo a noventa y siete idiomas y le valio el Premio
Nobel. Actualmente el Compagnoni Peppino es el taxista-escritor-explorador mas famoso del
sistema solar.

SEGUNDO FINAL

El taxi despegd y, como era mas veloz que las flechas que le seguian, enseguida se
encontré fuera de peligro.

—A lo que parece —observo el Peppino— usted tampoco tiene mucha experiencia
espacial ¢eh?

—Usted ocUpese de conducir —refunfufié el Aldebariano—. Yo me encargo del resto.

—NMuy bien, procure acertar.

Volaron durante unos minutos, a la velocidad de la luz (mas un metro), superando
distancias incalculables. Y al final del viaje se encontraron en... Milan, jen la plaza de la
catedral!

—iMaldicion, he vuelto a equivocarme! —gritaba el Aldebariano, tirandose del pelo con
sus veinticuatro dedos—. j\VVamonos!

—No, gracias —exclamo el taxista, saltando al suelo—, yo me encuentro muy bien aqui.
Si quiere, quédese con el coche: pero piénselo antes de causarme este trastorno. So6lo tengo
esas cuatro ruedas para dar de comer a mis hijos.

—~Paciencia —grufé el Aldebariano—, iré a pie.

Salié del coche, mordisque6 su «chocolate azul» y desaparecié. Antes de irse a casa, el
Compagnoni Peppino entr6 en un bar a tomarse un aguardiente para quitarse el susto.



TERCER FINAL

Seria demasiado largo de contar. Os doy sélo un esbozo. El taxista y el Aldebariano son
hechos prisioneros por las Gallinas Gigantes. La prision es un huevo. Escapan con aquel
huevo. El Aldebariano desembarca en su planeta. EI Compagnoni Peppino vuelve a Milan con
el huevo gigante y una buena provision de «chocolate azul». Monta una agencia de viajes
césmicos, una linea de taxis Tierra-Marte-Saturno y retorno y una granja de gallinas que
ponen huevos pequeiiitos pero, para fritos, insuperables.



La enfermedad de Tino

Erase una vez un contable. Se llamaba el contable Bianchi y trabajaba en un banco.
Estaba casado con la sefiora Rosa y tenian un nifio de pocos meses. Un precioso nifio de 0jos
avispados e inteligentes. Con su buena mata de pelo negro. Lo que se dice un nifio guapo.

Se llamaba Giovanni Batista, pero como un nombre asi resultaba demasiado largo para un
nifio todavia tan pequefio, sus padres le llamaban Tino.

Tras el primer cumpleafios vino el segundo. Pero antes de que llegase el tercero, Tino
manifestd los primeros sintomas, los primeros indicios de una enfermedad un tanto insélita.

Un dia, al volver de la compra, la sefiora Rosa lo vio acuclillado sobre una alfombra
jugando melancélicamente con un caballo de goma. De repente, a la sefiora Rosa se le
encogio el corazon... Tino... eso era; Tino le parecia tan pequefio, francamente mas pequefio
de como le habia dejado cuando sali6... Corrid hacia él, lo alz6 en brazos, llamandolo por su
nombre, acariciandolo... Menos mal, se habia equivocado: Tino era el mismo de siempre. No
habia cambiado el peso, ni la estatura, ni tampoco la vivacidad con la que volvia a jugar con
el caballo de goma, golpeandolo enérgicamente contra el suelo.

Otro dia el contable Bianchi y la sefiora Rosa dejaron solo a Tino en el cuarto de estar
durante un momento. Cuando volvieron, lanzaron un grito al unisono.

—iTino!

—iTino!

El nifio levantd los ojos, sonrid... La sefiora Rosa lanzo un suspiro de alivio:

—<Cielo santo, qué susto...

—A quién se lo vas a decir.

—De repente me parecio, no sé... como si estuviera mas delgado, mas pequefio...

—Por un momento, lo vi tan pequefio como un mufiequito.

—¢Qué nos habra pasado?

—Es extrafio que los dos...

—Sabes, a mi me pasé otra vez; volvi del mercado y lo vi alli, en aquel rinconcito, tan
pequefio, tan chiquitin tan chiquitin...

Aquel dia el contable Bianchi y la sefiora Rosa se tranquilizaron. Pero mas adelante
volvié a repetirse lo mismo, y otra vez mas. Entonces, como es ldgico, decidieron llevarle al
médico. EI médico reconocio a Tino, lo midid, lo peso, le hizo decir treinta y tres, le ordeno
toser, le mird la garganta con una cuchara, y concluyé:

—NMe parece un nifio estupendo. Sano, fuerte. Todo bien.

—Pero entonces, doctor...

—Entonces, entonces... Vamos a hacer una prueba. Saldremos los tres, dejandolo solo un
momento y vamos a ver qué pasa.

Salieron del despacho y se quedaron escuchando detras de la puerta. Ni un ruido. Tino no
lloraba, no se movia, no daba sefiales de seguir alli dentro.

Cuando volvieron a entrar, vieron los tres lo mismo: vieron que Tino se habia hecho
pequefio, pero pequefio pequefiisimo... Aunque sélo por unos instantes. En cuanto vio al papa
y a la mama y al médico volvid a ser el que era: un hermoso chiquillo, sano y fuerte, incluso
bastante alto para su edad.

El doctor dijo:



—Ya entiendo, ya entiendo. No es exactamente una enfermedad, pero es una cosa
rarisima. Solamente sucedio una vez, hace cien afos, en América...

—¢Y de qué se trata? —pregunto el contable Bianchi.

—¢Es grave? —apremid la sefiora Rosa.

—Grave no, no diria eso. Es una cosa asi —murmuro el doctor.

—Una cosa ;,cémo?

—Diganoslo, doctor, no nos deje con esta preocupacion. ..

—Calma, calma, sefiores —dijo el médico—. No hay motivo para alarmarse. Este nifio lo
gue necesita es no quedarse nunca solo. Cuando se queda solo, empequeriece. Esto es todo.
Necesita compafiia, ¢entienden?

—Pero nosotros nunca lo dejamos solo.

—AIl menos, casi nunca...

—Entiendo, entiendo. Pero no se trata de esto. El nifio necesita estar con otros nifios de su
edad, ¢comprenden? Un hermanito, amigos. Mandarlo al colegio, buscarle comparieros de
juego, ¢entienden?

—Si, doctor.

—Gracias, doctor. ¢Y siempre serd asi?

—¢Qué quiere decir, sefiora?

—Quiero decir: ¢incluso cuando crezca tendra que estar siempre con alguien para no
hacerse pequefio pequefio?

—Eso se verd —dijo el médico elevando los brazos al cielo—. Pero aunque fuera asi,
¢seria una desgracia?

El contable Bianchi y la sefiora Rosa se llevaron a casa al pequefio Tino: bueno, como ya
he dicho, no tan pequefio, y se preocuparon por él ain mas que antes. Tino tuvo un hermanito,
fue al colegio, crecia bien en todos los sentidos, o sea que se hacia alto, inteligente y activo...
Verdaderamente era un chico estupendo y todos lo querian: no iniciaba una rifia, era él el que
ponia paz entre los contendientes. Luego se hizo un mozalbete, fue a la Universidad...

Una vez, cuando ya tenia veinte afos, estiba estudiando en su habitacion. Esa vez estaba
totalmente solo, aunque de costumbre venia algin amigo a estudiar con él... El contable
Bianchi y la sefiora Rosa tuvieron el mismo pensamiento.



—¢Vamos a ver?

—No sé. Ya han pasado tantos afios...

—Vamos, anda... quiero saber si todavia...

Y de puntillas, uno detras de otro, miraron por el agujero de la cerradura...

PRIMER FINAL

...Después de mirar, el matrimonio Bianchi se echo los brazos al cuello y estall6 en llanto.

—iPobre Tino!

—iPobre hijo nuestro!

—No se ha curado, no se curara nunca...

Tino, de golpe, habia vuelto a hacerse pequefio como un nifio de tres o cuatro afios.
Seguia teniendo su cara de jovencito, los pantalones largos y el jersey verde, pero tenia la
estatura de un enano.

—Es inatil —suspiro el contable Bianchi—, no se lo puede dejar solo ni un minuto.

—Es indtil —solloz6 la sefiora Rosa—, quiza ha sido culpa nuestra: no le hemos dado
suficientes vitaminas.

—¢Qué hacemos? —preguntaron al meédico, por teléfono, para recibir antes la
contestacion.

—\Vamos, vamos, no se desesperen —contesto el doctor—, hay una solucion. Que se case
con una buena chica, tendréd hijos que no lo dejaran en paz ni un minuto y ya no correra
peligro.

—Pues es verdad —exclam6 muy contento el contable Bianchi.

—Pues claro —se alegré la sefiora Rosa—, jse nos podia haber ocurrido a nosotros!

SEGUNDO FINAL

.. .Después de mirar, el matrimonio Bianchi se abrazé y llor6 de alegria.

—iQué bien!

—iQué maravilla!

—Se ha quedado igual.

—iHa curado del todo!

Y en realidad Tino no habia menguado ni siquiera un centimetro, ni tan solo un
milimetro, y continuaba estudiando tranquilamente, sin sospechar ni remotamente el drama
protagonizado por sus padres al otro lado de la puerta.

Tenia tantos amigos, tantos hilos que le unian a la vida, tantos proyectos y esperanzas y
tantas ganas de trabajar: todas estas cosas uno las lleva consigo cuando esta solo. Por eso,
verdaderamente solo no estd nunca.

TERCER FINAL

...Después de mirar por turno por el agujero de la cerradura, el contable Bianchi y la
sefiora Rosa se quedaron con los ojos desorbitados, sin palabras, durante sesenta segundos.

—Esto si que...

—Quien iba a imaginarse que...

—Rosa, por favor, hazme un café bien fuerte, te lo ruego.

—Si, si, yo también lo necesito. Una cosa asi...

—Es algo nunca visto...

¢Pero qué es lo que habian visto?

Habian visto a su Tino hacerse el doble de alto de su estatura normal: tenia que
encorvarse un poco para no dar con la cabeza contra el techo, tenia las piernas y los brazos



largos como las patas de una jirafa. Pero no parecia darse cuenta y continuaba estudiando y
tomando apuntes con un lapiz que, en su inmensa mano, parecia un palillo de dientes.
—Ahora tiene la enfermedad opuesta —suspiré el contable Bianchi, soplando el café
hirviendo.
—Es un auténtico fendmeno —decidio la sefiora Rosa.



Aventura con el televisor

Una noche el doctor Verucci volvia a casa del trabajo. Este doctor Verucci era un
empleado, a lo mejor de correos. Pero también podia ser un dentista. Podemos hacer todo lo
que queramos con él. ¢Le colocamos bigotes? ¢Barba? Muy bien, barba y bigotes. Intentemos
también imaginar cémo esta vestido, como anda, como habla. En este momento se habla a si
mismo... Vamos a escucharle a escondidas:

—A casa, por fin a casa... Hogar dulce hogar... No puedo mas, estoy verdaderamente
cansado. Y ademas todo este jaleo, este trafico. Ahora entro, cierro la puerta, sefioras y
sefiores, los saludo: todos fuera... cuando cierro la puerta de casa el mundo entero tiene que
guedarse fuera. Esto al menos lo puedo hacer, vaya... Ya esta. Solo, al fin solo... qué
maravilla... Primero, fuera la corbata... Segundo, las zapatillas... Tercero, encender la
television... Cuarto, la butaca, con el taburete bajo los pies, cigarrillo... Ah, ahora estoy bien.
Y sobre todo, solo... so... Pero ¢usted quién es? ;De donde viene?

Una hermosa sefiorita sonreia amablemente al doctor Verucci. No estaba un instante
antes, ahora se encontraba alli, sonreia y se arreglaba un collar sobre el pecho.

—Doctor, ¢no me reconoce? Soy la presentadora de la television. Usted encendié el
televisor y aqui me tiene. Tengo que darle las noticias de ultima hora...

El doctor Verucci protestd:

—NMa@s despacio, usted no esta dentro del televisor como deberia: estd en mi casa, en mi
divan...

—@Perdone, ¢cudl es la diferencia? También cuando estoy en el televisor estoy en su casa
y hablo con usted.

—Pero ¢como ha hecho para entrar? No me he dado cuenta... Oiga, ¢no habra entrado a
escondidas, verdad?

—Vamos, no le dé tantas vueltas... ¢ Quiere 0 no las noticias del telediario?

El doctor Verucci se resigno:

—La cosa no acaba de convencerme, pero bueno... Puede empezar.

La hermosa sefiorita se aclard la voz y comenzé:

—Entonces: en Inglaterra continua la caza del temible bandido evadido de la carcel de
Reading. El comisario jefe de la policia ha declarado que segun él el bandido se esconde en
los bosques...

En ese momento el doctor Verucci oy una voz que no provenia ni del televisor ni de la
presentadora, sino de un punto indeterminado detras de su cabeza. La voz dijo:

—iCuentos!

—¢Quién es? —se sobresaltd Verucci—. ¢Quién ha hablado?

—Es el bandido, ¢no? —dijo la locutora sin inmutarse—. Mire, estaba escondido detras
de su divan.

—Cuentos —repitid la voz—, no le voy a decir a usted dénde me escondo...

El doctor Verucci se levanto de golpe, mir6 hacia donde salia la voz y estallé:

—Pero, ¢,cOmo se permite? jY encima armado! jUn bandido en mi casa! jCosa de locos!

—iSi es usted quien me ha invitado! —dijo el bandido saliendo de su escondrijo.

—¢Y0? Esta si que es buena... Yo invitando a bandidos a hacerme visitas y tomar una
copa...

—A proposito, ¢la tiene?

—¢El qué?

—L.a copa.

—Ademas de un bandido es un descarado. En primer lugar, declaro que no lo conozco y
que esta aqui en contra de mi voluntad. Usted, sefiorita, es testigo.



—No, doctor Verucci —dijo la locutora—, no puedo testificar como usted quiere. Fue
usted el que encendié el televisor...

—Ah, también el bandido...

—Desde luego, ha entrado en su casa desde el televisor, como yo.

—Bueno —dijo el bandido—, ¢me ofrece una copa o no?

—No faltaba mas —contestd el doctor Verucci—, adelante, acomddese. Haga como si
estuviera en su casa. Ya me he dado cuenta de que aqui no pinto nada. Es mi casa, pero no
tengo ninguna autoridad. La puerta esta cerrada, las ventanas atrancadas, pero la gente entra 'y
sale y hace lo que le parece...

—Cadmo se enrolla por una copa —observé el bandido.

—¢Sigo con las noticias? —pregunto la locutora.

Y Verucci:

—¢Por qué no? Siento curiosidad por ver como acaba esta historia...

Y la sefiorita volvié a adoptar el tono impersonal de las locutoras y anuncié: El general
Bolo, comandante de las tropas semanticas, ha declarado que reiniciara lo méas pronto
posible la ofensiva contra la republica de Planavia y que la guerra no terminara antes de
Navidad.

—Eso no es del todo exacto —dijo una nueva voz, al tiempo que se abria de par en par la
puerta de un armario. Nuevo sobresalto del doctor Verucci.

—¢CoOmo? Ah, queria decir. ¢Usted es el general Bolo, no? ;Qué estaba haciendo en ese
armario?

—Nada que le incumba —contesto el general.

—Ya, pero de todas formas quiero verlo —dijo Verucci, llevando a cabo lo que
anunciaba—. Bombas... Bombas en mi armario. jEn mi armario, digo!... ;Qué tengo yo que
Ver con su guerra?, me gustaria saberlo...

El general Bolo ri6 a carcajadas:

—Estimado sefior, mi trabajo consiste en dirigir a las tropas semanticas y ocupar el
territorio de Planavia, no en contestar a sus preguntas. Estaba diciendo, aqui, a la sefiorita, que
mi declaracién ha sido mal interpretada. Mis palabras exactas fueron éstas: la guerra
terminara antes de Navidad, porque destruiré, uno a uno, a todos los planavianos, sus
ciudades las reduciré a cenizas, y sus campos quedaran convertidos en desiertos.

Llegados aqui, el bandido también quiso dar su opinion:

—Escuchen, escuchen, cuanta amabilidad: y a mi, pobre salteadorcillo de caminos, me
estdn dando caza por toda Inglaterra. Me gustaria saber quién es, de los dos, el auténtico
bandido...

—En cambio a mi —trono el doctor Verucci— me gustaria saber cuando se marchan
todos: usted, querida sefiorita, y usted, sefior bandido, y usted, sefior general... jEsta es mi
casa y quiero quedarme solo! No me interesa lo que hagan o lo que digan. Pero ya encontraré
una forma de echarlos. Ahora llamo a la policia y los denuncio por violacion de domicilio.
¢De acuerdo? Y telefoneo también a los carabineros, que para eso estan. Y ademas a los
guardias urbanos, a los bomberos... Quiero comprobar si en mi casa soy o no el duefio...
Quiero comprobarlo...

Pero mientras tanto, a medida que la locutora de TV continuaba con la lectura de las
noticias, la casa de la que el doctor Verucci era Unico propietario y en la que contaba con
permanecer solo y sin ser molestado, iba llendndose de gente de todas clases: masas de
hambrientos, ejércitos en marcha, hombres politicos en la tribuna, automovilistas bloqueados
por el mal tiempo, deportistas entrenandose, trabajadores en huelga, aviones en mision de
bombardeo... Voces, gritos, cantos, insultos en todos los idiomas se mezclaban con ruidos,
explosiones y estruendo de todas clases.



—iBastal —qritaba el doctor Verucci—. jTraicion! jViolacion de domicilio! jBastal
jBasta!

PRIMER FINAL

De repente se oy0 un enérgico timbrazo.

—¢Quién es?

—iLa fuerza publica!

Gracias al cielo eran los carabineros. Un vecino, alarmado por las explosiones, los habia
Ilamado.

—iQuietos todos! jManos arriba! jDocumentacion!

—Gracias —suspiro el doctor Verucci, derrumbandose sobre su amado divan. Gracias,
[lévenselos a todos. jNo quiero ver a ninguno! Todos son sospechosos.

—¢ También la sefiorita?

—También ella. No tenia ningun derecho a traerme a casa todo este jaleo.

—De acuerdo, doctor Verucci —dijo el comandante de los carabineros—, tiene usted
derecho a su vida privada. Los llevaré a todos a la carcel. ¢Quiere que le prepare un cafe?

—Gracias, ya me lo hago yo. Pero sin cafeina porque si no no puedo dormir.

SEGUNDO FINAL

De repente... el doctor Verucci puso término a sus exclamaciones. Acababa de ocurrirsele
una idea, pero una idea... una de esas ideas que en los chistes las representan con una lucecita
que se enciende en la cabeza de Pato Donald o de Superman.

El doctor Verucci se acerco a hurtadillas al televisor, sonriendo a los numerosos presentes
que lo observaban con curiosidad. Con una Gltima sonrisa se asegur6é de que nadie pudiera
interrumpir su maniobra. Y luego, con un gesto brusco y preciso, tac, apago el televisor.



La primera en desaparecer, junto a las Gltimas luces del video, fue la locutora. A
continuacion desaparecieron, uno detras de otro, bandidos y generales, cantantes y atletas,
ejércitos y pueblo. Sencillo ¢no?

Basta con apagar el televisor y el mundo se ve obligado a desaparecer, a quedarse fuera
de la ventana, a dejarlo a uno solo y tranquilo.

El doctor Verucci, habiendo quedado vencedor, sonrie para si mismo y se enciende la

pipa.

TERCER FINAL

De repente... el doctor Verucci deja de gritar como un insensato.

¢Habia comprendido?

Si, habia comprendido.

¢El qué?

Que no basta con cerrar la puerta de casa para dejar fuera al mundo, la gente, sus dolores,
sus problemas.

Que nadie puede gozar verdaderamente de las alegrias de la vida cuando sabe —y un
televisor es suficiente para hacérselo saber— que hay gente que llora, sufre y muere, cerca o
lejos, pero siempre en este mundo, que es uno solo para todos, nuestra casa comun.



La gran zanahoria

Esta es la historia de la zanahoria mas grande del mundo. Ya se ha contado de muy
distintas maneras, pero para mi las cosas sucedieron asi.

Una vez un hortelano plant zanahorias. Las cultivd como es debido, hizo todo lo que
habia que hacer y, en la estacion adecuada, fue al huerto y empezo a sacar las zanahorias de la
tierra. En un determinado momento encontré una zanahoria mas gruesa que las otras. Tiraba y
tiraba y no salia. Probo de cien maneras, pero nada... Por ultimo tomo una decision y llamo a
su mujer.

—iGiuseppina!

—¢Qué quieres, Oreste?

—\Ven un momento, hay una maldita zanahoria que no quiere salir de la tierra. Lo ves,
mira...

—Parece gorda de verdad.

—\Vamos a hacer una cosa: yo tiro de la planta de la zanahoria y t0 me ayudas tirando de
mi chaqueta. Agarrados, vamos... ¢Preparados? jTira! Venga, al tiempo...

—Sera mejor que te tire de un brazo porque la chaqueta se desgarra.

—Tira del brazo. jFuerte! {Nada! Llama también al chico... jMe he quedado sin aliento!

—iRomeo! jRomeo! —Illamd la mujer del hortelano.

—¢Qué quieres, mama?

—Ven un momento. Corre...

—Tengo que hacer las tareas.

—Ya las haras después, ahora ayuda. Hay una zanahoria que no quiere salir. Yo tiro de
este brazo de papa, tu tiras del otro, papa tira de la zanahoria y vamos a ver qué pasa...

El hortelano se escupid en las manos.

—¢ Estais listos? jAnimo, adelante! jTirad! jVVamos, sube, sube! Nada, no viene.

—Esta debe ser la zanahoria més grande del mundo —dijo la Giuseppina.

—¢Llamo también al abuelo?

—Anda, llamalo... —dijo el hortelano—. Yo ya estoy sin aliento.

—iAbuelo! jAbuelo! Ven un momento. jY date prisal

—NMe doy prisa, me doy prisa... a mi manera... a tu edad también yo corria, pero ahora...
¢ Qué pasa?

Antes de ponerse al trabajo el abuelo ya jadeaba de fatiga.

—Es la zanahoria méas gorda del mundo —le dijo Romeo—, no conseguimos sacarla
entre tres. ¢ Nos echas una mano?

—Os echo incluso dos... {Cémo hacemos?

—Vamos a hacer asi —dijo Romeo—. Usted me toma de un brazo y tira, yo tiro de un
brazo de mi padre, mi madre tira del otro, papa tira de la zanahoria y si ahora no sale...

—De acuerdo —dijo el abuelo—. Esperad un momento.

—~Pero ¢que hace?

—Apoyo la pipa en esta piedra. Ya esta. No se pueden hacer dos cosas a la vez. O fumar
o trabajar, ¢correcto?

—Sujetarse, entonces —dijo el hortelano—. ¢Estais todos agarrados? ¢Preparados?
iVamos! jTira! jSube! jTirad!

—ijVamos, sube! jVamos, sube! j\VVamos, sube!

—Ay... jsocorro!

—¢Qué le ha pasado, abuelo?
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—¢Pues no ves que me he caido al suelo? Me he resbalado, eso es. Y ademas me he
sentado sobre la pipa...

El pobre viejecito se habia quemado la parte trasera de los pantalones.

—Asi no conseguimos nada —concluyé el hortelano—. Romeo, da un salto a casa del
vecino Andrea, pidele que venga a echarnos una mano.

Romeo reflexiono. Luego dijo:

—¢Le digo que traiga también a su mujer y a su hijo?

—@Pues si, diselo —Ile respondio el padre—. Qué barbaridad de zanahoria... es como para
sacarlo en los periddicos...

—¢Llamamos a la television? —propuso la Giuseppina. Pero su proposicion cayo en el
vacio.

—Si, la television —grufid el hortelano—, primero hay que llamar a gente para que tire...

Para abreviar, vino el vecino Andrea, vino su mujer y vino también su hijo, que tenia
cinco afnos y no podia tener mucha fuerza en los brazos...

Mientras tanto se corrid la voz por el pueblo y, mucha gente, charlando y riendo, habia
tomado el camino de aquel huerto.

—Pero qué va a ser una zanahoria —decia uno—, alli debajo debe de haber una ballena.

—iPero las ballenas estan en el mar!

—No todas; yo vi una en la feria.

—Y yo he visto una en un libro.

Los curiosos se exhortaban unos a otros:

—Agarrate tu también, Gerolamo, que eres fuerte.

—A mi las zanahorias no me gustan: prefiero las papas.

—Y yo los bufiuelos de viento.

Charlando y charlando, tirando y tirando, el sol ya estaba a punto de ponerse...

—_

PRIMER FINAL

La zanahoria no sale.



Todo el pueblo se agarra para tirar: nada.

Llega gente de pueblos lejanos: y seguimos en las mismas.

Por fin se descubre que la zanahoria gigante atraviesa todo el globo terraqueo y que en el
otro lado hay otro hortelano, otra muchedumbre que tira; en resumen, es un tiron muy fuerte
que no terminara nunca.

SEGUNDO FINAL

Tirando, tirando, sale algo, pero no es una zanahoria: es una calabaza. Dentro de la
calabaza hay siete enanos zapateros, sentados en circulo martilleando suelas.

—¢Qué maneras son éstas? —protestan los enanos—. No tenéis derecho a robarnos casa
y tienda. Volved a enterrarnos.

La gente se asusta y escapa.

Huyen todos menos el abuelo. El abuelo dice a los enanos:

—¢Tenéis un fosforo? Se me ha apagado la pipa.

El abuelo y los enanos se hacen amigos.

—Casi, casi —dice él—, me voy yo también a vivir en vuestra calabaza. ¢ Tenéis un poco
de sitio?

Romeo grita desde lejos:

—Si se va usted también quiero ir yo.

La Giuseppina grita:

—Romeo, si vas tu yo también voy.

El hortelano grita:

—Giuseppina, si tu vas yo también.

Los enanos se enfadan y ellos y su calabaza vuelven a hundirse en la tierra.

TERCER FINAL

Tirando tirando... la unién hace la fuerza: la zanahoria va saliendo, un centimetro de cada
vez. Es tan grande que se necesitan veintisiete camiones y un triciclo para llevarla al mercado.
No hay empresas imposibles cuando los hombres trabajan juntos, en amor y compaiiia.



Cien liras en el bolsillo

Habia una vez tres hermanos. Eran pobres y no sabian como hacer para salir adelante.
Una noche, cuando se iban a la cama sin cenar, dijo el mayor:

—Hermanos mios, no podemos seguir asi. Nuestro campo es demasiado pequefio para
darnos de comer a los tres. Mafiana me marchare, iré por el mundo en busca de fortuna... Y si
tengo suerte, volveré a casa y viviremos como sefiores.

A la mafana siguiente parte el hermano mayor. Anda y anda, caia la noche y seguia
caminando.

Por fin lleg6 a una posada en medio del bosque, cen6 con un poco de pany queso y fue a
la habitacidn colectiva. Solo habia una cama libre, las otras ya estaban ocupadas por gente que
dormia. Se acosto y él también se durmio.

Se despertd temprano porque los campesinos estan acostumbrados a levantarse antes del
amanecer. Se vistio, pagoé la cuenta y se marchd. Ya habia andado un buen trecho cuando le
entraron ganas de sonarse la nariz. Mete la mano en el bolsillo y se echa a reir: «Anda ¢qué es
esto?... jUna moneda de cien liras! Nunca he tenido dinero que meter en los bolsillos de los
pantalones... Ah, ahora lo entiendo: estos pantalones no son mios. Se ve que en la oscuridad
los he confundido con los de otro. Aunque, mas o menos, valen lo mismo, o sea nada. No
merece la pena volver atras para cambiarlos... (Y ahora qué hay en el bolsillo? Otra moneda
de cien liras... Me parecié que solo habia una... No hay dos sin tres, vamos a ver si esta
también la tercera... Vaya, pues con ésta son trescientas liras... Casi he ganado mi jornal...»

iY algo mas que el jornal! Cada vez que metia la mano en el bolsillo encontraba cien
liras. Imaginaos si se iba a cansar... Y fuera y fuera y fuera: ya habia juntado un buen montén
de monedas y el bolsillo no se cansaba de tener siempre una dispuesta para que la encontrara.
El joven no cabia en si de alegria. Emprendié una carrera y en un par de horas estuvo en
casa...

—iHermanos! jHermanitos mios! jHe hecho fortuna! jMirad!

—Es verdad. jQué monton de dinero!

—Y aun puedo tener mas, todo el que quiera...

—¢Has encontrado la maquina para hacer dinero?

—Justo. Una maquina maravillosa y sencillisima... Toma, cien liras... cien liras... cien
liras mas...

—Estupendo —dijo el segundo hermano—. Pero no es justo que vivamos a tu costa.
Marfiana partiré en busca de fortuna. Si td la has encontrado, seguro que yo también la
encontraré, y viviremos los tres como sefiores...

Al dia siguiente, se pone en camino el segundo hermano, llega a la misma posada, va a
dormir a la misma habitacion y por la mafiana se pone los pantalones de su vecino y se va.
Cuando ha andado un buen trecho, se paray se hurga en los pantalones.

—Vamos a ver si yo también he hecho fortuna... En este bolsillo nada... En cambio aqui
hay algo... uhm, nada de dinero js6lo un trozo de papel! jPero esto es un billete de mil liras...!
A lo mejor hay algun otro... Pues si, aqui esta... Y otro... y otro mas... jSoy rico! jSoy rico!

En efecto, el bolsillo le tenia siempre preparado un billete de mil: lo sacaba y en seguida
aparecia otro. jAsi que aquellos también eran unos pantalones milagrosos! Como es natural,
el segundo hermano hizo como el primero y volvi6 a casa, todo contento. Desde lejos empezd
a gritar:

—ijHermanos, hermanitos, yo también he hecho fortuna! Aun mejor, he encontrado una
fortuna mayor que la tuya, querido hermano mayor...

—Es cierto, jqué hermoso montdn de billetes de mil!

—Y puedo hacer todos los que quiera.



—Asi que —dijo el hermano mas pequefio— ti también has encontrado la maquina de
hacer dinero. Bien, mafiana quiero irme a mi vez por el mundo. Si vosotros dos habéis hecho
fortuna ¢por qué no habria de hacerla yo?

—Pero no hay ninguna necesidad de que te vayas —Ile dijeron los hermanos—, nosotros
podemos fabricar todo el dinero que necesitemos.

—Gracias por vuestra generosidad, pero no tengo ninguna necesidad de vivir a vuestra
costa. Quiero hacer fortuna por mi mismo...

Asi que también el tercer hermano hace su hatillo y se pone en camino. Y anda y anda,
llega a la misma posada, cena, va a dormir, se despierta y... Y aqui se detiene la historia.
Nosotros tenemos que hacerla continuar. Yo he pensado tres finales.

PRIMER FINAL

El hermano menor encuentra un millén en el bolsillo. Siempre un millén. Siempre otro
millon. El bolsillo es mejor que la caja fuerte del Banco de Italia.

Vuelve a casa. Grandes fiestas, con la banda y fuegos artificiales. Los tres hermanos
enriquecen a todo el pueblo, para evitar que se creen envidias.

A nadie se le pasé por la cabeza robarles los pantalones milagrosos: ¢para qué, si los tres
hermanos nunca dicen que no a quien vuelve a pedir cien liras o cien millones?

Ahora ya hace tiempo que han muerto los tres hermanos. Pero si vais a aquel pueblo,
veréis los tres pantalones expuestos en el museo comunal, junto al sable del famoso general
Pastrufazietto.

SEGUNDO FINAL

El hermano menor encuentra en el bolsillo una nota que dice: «Ya basta. jSois unos
codiciosos!» Firmado: EL MAGO-QUE-REGALA-PANTALONES-MAGICOS-A QUIEN-
QUIERE.

TERCER FINAL

El tercer hermano encuentra un millén en el bolsillo. Lo guarda en una bolsa, vuelve a
mirar en el bolsillo jotro millon!

—NMe gustaria saber —dice— de quien es este dinero y si es de verdad regalado: yo no
quiero robar a nadie.

En cuatro saltos esta de nuevo en la posada y empieza a preguntar:

—¢Quién se ha puesto mis pantalones en vez de los suyos?

Los clientes se miran los pantalones. Alguno, no sabe por qué, se mira también la
chaqueta y la camisa.

Al fondo, en un rincén, hay un hombrecillo que continGa desayunando sin comprobar
absolutamente nada. Precisamente es él el que lleva puestos los pantalones del hermano
menor.

—@Perdone, ha pasado esto y lo otro ¢qué hacemos?

El hombrecillo bebe un sorbo de café con leche y calla.

—¢Entonces? —dice el hermano menor. El hombrecillo unta con manteca una rebanada
de pan, y sigue callado.

—¢No quiere que le devuelva sus pantalones?

—Uff, jqué lata! —grita por fin el hombrecito— no se puede comer en santa paz. Toma,
[lévalos, tus malditos pantalones...

Se los quita y se los tira sobre la mesa. EI hermano menor se quita los del hombrecito, se
mete los suyos y se va.



Después de dar unos pasos, mete las manos en el bolsillo y encuentra mil millones.
Después otros mil millones. Luego otros. Cosa de locos.



El gato viajero

Una vez subi6 un gato al tren que va de Roma a Bolonia. Gatos en el tren siempre se han
visto, generalmente dentro de un cestito, o en una caja con algun agujero para respirar. En el
tren se han visto hasta gatos vagabundos, gatos de nadie que han caido en un vagén
abandonado a la caza de topos. Pero éste de quien hablamos era un gato viajero y viajaba por
su cuenta.

Llevaba una cartera negra bajo el brazo, como un abogado, pero no era un abogado, era
un gato. Usaba gafas como un contable miope, pero no era un contable y veia
estupendamente. Llevaba el abrigo y el sombrero como un galan, pero no era un galan, era un
gato.

Entré en un compartimento de primera clase, echo el ojo a un sitio libre junto a una
ventanilla y se sentd. En el compartimento ya habia tres personas: una sefiora que iba a
Arezzo a ver a una hermana, un comendador que iba a Bolonia por negocios y un jovencito
gue iba no se sabe dénde. La entrada del gato suscitd algunos comentarios:

La sefiora dijo:

—Qué gato tan mono, bsss, bsss, bsss... Viajas solo, como un hombrecito ;eh?

El comendador dijo:

—Esperemos que no tenga pulgas.

—¢Pero no ve como esta de limpio?

—Esperemos que... bueno, querida sefiora, yo soy alérgico a los gatos. Esperemos que no
me pegue el catarro.

—~Pero si no tiene catarro, ¢cémo se lo va a pegar?

—A mi me lo pegan todos, apreciada sefiora, me lo pegan hasta los que no lo tienen.

—Bsss, bsss, bsss... Te has adelantado para guardarle el sitio a tu duefia ¢eh?

—iMiao!

—Qué vocecita tan bonita. ¢ Qué habra dicho?

El jovencito hablo por primera vez:

—Ha dicho que no tiene duefios, es un gato libre y soberano.

—iQué interesante!

—O sea, un gato vagabundo —observo suspicaz el comendador—, esperemos que no me
contagie el sarampion.

—¢El sarampion? —exclamo la sefiora—. Pero si los gatos no tienen sarampion y ademas
es una enfermedad que se pasa de nifio.

—Querida sefiora, yo no lo he pasado de nifio. ;Sabe que es mas peligroso si se tiene de
mayor?

El tren se puso en marcha y al cabo de un rato paso el revisor.

—Billetes, sefiores.

La sefiora abrid el bolso:

—Uy, el billete, no sé en donde lo habré metido... Espere, espere, tiene que estar aqui...
Ah, si menos mal.

—Gracias, sefiora. ¢ Y el billete del gato?

—Pero si el gato no es mio.

—¢Es suyo, sefior?

—S0lo faltaria eso —estall6 el comendador—. No puedo aguantar a los gatos. Me hacen
subir la tension.

—EI gato tampoco es mio —dijo el joven—. ES un gato que viaja por su cuenta.

—@Pero tiene que llevar billete.



—No lo despierte, que duerme... Es tan gracioso, mire que morrito.

—NMuorrito 0 no, tengo que picarle el billete.

—Bss, bss, bss —hacia la sefiora—, minino, minino..., ea, vamos, mira quién esta...

El gato abri6 un ojo detras de otro y maullo:

—NMiao miao.

—iY encima protesta! —critico el comendador—. Es como para volverse loco. Por qué
no viaja en coche cama, digo yo...

—No ha protestado —explic6 aquel joven—. Ha dicho: ruego que me perdone, me habia
amodorrado...

—Amodorrado ;eh?

—Si, parece que le gustan las palabras selectas.

—NMiao miao —hizo de nuevo el gato.

—¢Qué ha dicho ahora? —pregunto la sefiora.

—Ha dicho: por favor, aqui estd mi billete —tradujo el joven.

—O0iga, compruébelo bien —dijo el comendador al ferroviario—, hay gente que viaja en
primera con billete de segunda.

—El billete es correcto, sefior.

—NMiao, miao, miao —maulld el gato enérgicamente.

—Dice —explico el joven— que deberia ofenderse ante sus insinuaciones, pero lo respeta
en atencion a sus canas.

—¢Canas? jPero si soy calvo!

—Muiao, miao.

—Dice que ya ha visto que es calvo, pero que si tuviera pelo seria blanco.

La sefiora suspiro:

—QuEé bien entiende usted la lengua de los gatos. ;Cémo se las arregla?

—Es facil, basta con prestar mucha atencion.

—¢Miao? ¢ Miao?

—@Pero cuanto habla ese gato— grufio el comendador—. No se calla ni un momento.

—¢Qué ha dicho? ;Qué ha dicho? —preguntd la sefiora al joven.

—Ha preguntado si le molesta el humo.



—Qué va, minino, nada de eso... Uy, mire, me ofrece un cigarrillo... jQué bien enciende!
jParece de verdad! Quiero decir, parece un auténtico fumador.

—Si fuma es un fumador ¢no? —refunfufié el comendador—. {Qué queria que fuese, un
cazador de leones?

—Miao miao. Ha dicho: hermoso dia. Ayer no fue tan bonito. Esperemos que mafiana sea
tan, bonito como hoy. ¢Van lejos sus sefiorias? Yo voy a Venecia por asuntos de familia.

PRIMER FINAL

Se descubre que «aquel joven» es un ventrilocuo, prestidigitador e ilusionista: todo lo ha
hecho él.

SEGUNDO FINAL

Se descubre que el gato no es un verdadero gato, es un gato-robot: un juguete de lujo que
se pondréa a la venta las proximas navidades.

TERCER FINAL

Aln no existe. Pero seria bonito que algun dia se pudiera hablar realmente con los
animales. Si no con todos, por los menos con los gatos.



Los finales del autor

El tamborilero méagico
El primer final no me gusta: ;cémo un tamborilero alegre y generoso se va a convertir de
repente en un salteador de caminos? El tercer final no me va: me parece una maldad poner fin

a la magia para castigar una pequefia, inocente curiosidad. La curiosidad no es un defecto. Si
los cientificos no fueran curiosos, nunca descubririan nada nuevo. Estoy por el segundo.

Pinocho el astuto
El primer final estd equivocado porque no es justo que Pinocho el astuto, después de

todos esos embustes, sea festejado como un benefactor. Dudo entre el segundo v el tercero. El
segundo es mas gracioso, el tercero mas mal intencionado.

Aquellos pobres fantasmas
El primer final es imposible: no creo que en la Tierra queden tantos miedosos. El segundo

es divertido, pero no por las ranas, pobrecitas. Me gusta mas el tercero, también porque deja
la puerta abierta para continuar la historia.

El perro que no sabia ladrar
Decididamente estoy con el tercer final. Es importante encontrar el maestro adecuado:

mas importante que convertirse en estrella de circo o tener todos los dias la sopa preparada en
la escudilla.

La casa en el desierto
El primer final hace reir, pero es absurdo. El segundo estaria bien, pero es increible: ese

sefior Puk no era un tipo como para conmoverse por las desgracias de los demés. Prefiero el
tercer final, aunque es un poco melancélico.

El flautista y los automoviles

Mi final es el tercero. ¢Es necesario que explique por qué? No lo creo.

La vuelta a la ciudad
El primer final es para los sofiadores. El segundo para los pesimistas. Yo estoy a favor del

tercero: me gusta que Paolo sacrifique su suefio personal, hermoso pero abstracto, para ayudar
en forma concreta a quien tiene necesidad de él.

Cuando en Milan llovieron sombreros



El primer final, banal; el segundo, demasiado misterioso. Estaria bien el tercero, pero no
explica el porqué de aquella lluvia de sombreros. Aunque, aqui, entre nosotros, ¢qué
necesidad hay de explicar? Esos sombreros son una aparicion alegre y anuncian una
esperanza: en realidad se espera que no caigan del cielo proyectiles mas peligrosos sobre
nuestras cabezas...

Alarma en el Nacimiento

El primer final es antipatico. El segundo muy injusto porque obliga al piel roja a
convertirse en un blanco. El justo es el tercero, pero, naturalmente, puedo equivocarme.

El doctor Terribilis

Francamente, no sé cual elegir. Los tres finales me parecen divertidos e instructivos. ;A
VOosotros no?

Voces nocturnas

Prefiero el tercer final, o sea el que no hay todavia. Es un poco triste, pero no todos los
cuentos pueden terminar con una fiesta.

Mago Gird
El primer final es flojo: los paises atrasados no necesitan de magos sino de la ayuda de los
pueblos méas afortunados. En el segundo final el mago se nos presenta como un egoista: lo
descarto. Me gusta el tercero porque el mago no siente miedo a recomenzar su vida desde el
principio.

La aventura de Rinaldo

El tercer final, aunque bromista, me parece el mas légico. El primero es demasiado dulce,
el segundo demasiado amargo.

El anillo del pastor
Desecho el primer final porque no creo que aquellos pobres bandiduchos tuvieran todos
aquellos tesoros. El segundo les gustara a los espiritus aventureros y optimistas, el tercero a

los pesimistas. Creo que del segundo y el tercero pueden extraerse otras muchas historias y
aventuras.

Taxi para las estrellas

Mis preferencias son para el tercer final porque me gustan los huevos. El final apenas esta
esbozado: si tenéis ganas, escribidlo vosotros.

La enfermedad de Tino



Bastante divertido el primer final. Un poco loco el tercero. El segundo me parece el mas
adecuado, pues es verdad que —como se dice en el cuento— quien tiene tantos amigos no
puede sentirse solo.

Aventura con el televisor

No hay duda: el mejor final es el tercero, y ya esta bien explicado el porqué.

La gran zanahoria
El primer final es para reir. El segundo es una especie de inversion de la historia. El

tercero es el mas corto pero tiene moraleja: ya sé que no se hacen cuentos con moraleja... pero
por una vez...

Cien liras en el bolsillo
No me gusta ninguno de los tres finales. La verdad es que éste no es exactamente un
cuento, sino la fantasia de uno que no tiene ganas de trabajar. Pero también a él, pobrecillo,

hay que comprenderlo: ha trabajado toda la vida y siempre ha ganado demasiado poco para
encontrarse cien liras en el bolsillo.

El gato viajero

También aqui me gusta mas el final que alin no existe. Siempre estoy a favor del futuro.
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